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PREMIERE PARTIE


I
Le latin de M. de Guise


Le lundi, dix-huitieme jour du mois d'aout 1572, il y avait grande
fete au Louvre.

Les fenetres de la vieille demeure royale, ordinairement si
sombres, etaient ardemment eclairees; les places et les rues
attenantes, habituellement si solitaires, des que neuf heures
sonnaient a Saint-Germain-l'Auxerrois, etaient, quoiqu'il fut
minuit, encombrees de populaire.

Tout ce concours menacant, presse, bruyant, ressemblait, dans
l'obscurite, a une mer sombre et houleuse dont chaque flot faisait
une vague grondante; cette mer, epandue sur le quai, ou elle se
degorgeait par la rue des Fosses-Saint-Germain et par la rue de
l'Astruce, venait battre de son flux le pied des murs du Louvre et
de son reflux la base de l'hotel de Bourbon qui s'elevait en face.

Il y avait, malgre la fete royale, et meme peut-etre a cause de la
fete royale, quelque chose de menacant dans ce peuple, car il ne
se doutait pas que cette solennite, a laquelle il assistait comme
spectateur, n'etait que le prelude d'une autre remise a huitaine,
et a laquelle il serait convie et s'ebattrait de tout son coeur.

La cour celebrait les noces de madame Marguerite de Valois, fille
du roi Henri II et soeur du roi Charles IX, avec Henri de Bourbon,
roi de Navarre. En effet, le matin meme, le cardinal de Bourbon
avait uni les deux epoux avec le ceremonial usite pour les noces
des filles de France, sur un theatre dresse a la porte de Notre-
Dame.

Ce mariage avait etonne tout le monde et avait fort donne a songer
a quelques-uns qui voyaient plus clair que les autres; on
comprenait peu le rapprochement de deux partis aussi haineux que
l'etaient a cette heure le parti protestant et le parti
catholique: on se demandait comment le jeune prince de Conde
pardonnerait au duc d'Anjou, frere du roi, la mort de son pere
assassine a Jarnac par Montesquiou. On se demandait comment le
jeune duc de Guise pardonnerait a l'amiral de Coligny la mort du
sien assassine a Orleans par Poltrot du Mere. Il y a plus: Jeanne
de Navarre, la courageuse epouse du faible Antoine de Bourbon, qui
avait amene son fils Henri aux royales fiancailles qui
l'attendaient, etait morte il y avait deux mois a peine, et de
singuliers bruits s'etaient repandus sur cette mort subite.
Partout on disait tout bas, et en quelques lieux tout haut, qu'un
secret terrible avait ete surpris par elle, et que Catherine de
Medicis, craignant la revelation de ce secret, l'avait empoisonnee
avec des gants de senteur qui avaient ete confectionnes par un
nomme Rene, Florentin fort habile dans ces sortes de matieres. Ce
bruit s'etait d'autant plus repandu et confirme, qu'apres la mort
de cette grande reine, sur la demande de son fils, deux medecins,
desquels etait le fameux Ambroise Pare, avaient ete autorises a
ouvrir et a etudier le corps, mais non le cerveau. Or, comme
c'etait par l'odorat qu'avait ete empoisonnee Jeanne de Navarre,
c'etait le cerveau, seule partie du corps exclue de l'autopsie,
qui devait offrir les traces du crime. Nous disons crime, car
personne ne doutait qu'un crime n'eut ete commis.

Ce n'etait pas tout: le roi Charles, particulierement, avait mis a
ce mariage, qui non seulement retablissait la paix dans son
royaume, mais encore attirait a Paris les principaux huguenots de
France, une persistance qui ressemblait a de l'entetement. Comme
les deux fiances appartenaient, l'un a la religion catholique,
l'autre a la religion reformee, on avait ete oblige de s'adresser
pour la dispense a Gregoire XIII, qui tenait alors le siege de
Rome. La dispense tardait, et ce retard inquietait fort la feue
reine de Navarre; elle avait un jour exprime a Charles IX ses
craintes que cette dispense n'arrivat point, ce a quoi le roi
avait repondu:

-- N'ayez souci, ma bonne tante, je vous honore plus que le pape,
et aime plus ma soeur que je ne le crains. Je ne suis pas
huguenot, mais je ne suis pas sot non plus, et si monsieur le pape
fait trop la bete, je prendrai moi-meme Margot par la main, et je
la menerai epouser votre fils en plein preche.

Ces paroles s'etaient repandues du Louvre dans la ville, et, tout
en rejouissant fort les huguenots, avaient considerablement donne
a penser aux catholiques, qui se demandaient tout bas si le roi
les trahissait reellement, ou bien ne jouait pas quelque comedie
qui aurait un beau matin ou un beau soir son denouement inattendu.

C'etait vis-a-vis de l'amiral de Coligny surtout, qui depuis cinq
ou six ans faisait une guerre acharnee au roi, que la conduite de
Charles IX paraissait inexplicable: apres avoir mis sa tete a prix
a cent cinquante mille ecus d'or, le roi ne jurait plus que par
lui, l'appelant son pere et declarant tout haut qu'il allait
confier desormais a lui seul la conduite de la guerre; c'est au
point que Catherine de Medicis, elle-meme, qui jusqu'alors avait
regle les actions, les volontes et jusqu'aux desirs du jeune
prince, paraissait commencer a s'inquieter tout de bon, et ce
n'etait pas sans sujet, car, dans un moment d'epanchement Charles
IX avait dit a l'amiral a propos de la guerre de Flandre:

-- Mon pere, il y a encore une chose en ceci a laquelle il faut
bien prendre garde: c'est que la reine mere, qui veut mettre le
nez partout comme vous savez, ne connaisse rien de cette
entreprise; que nous la tenions si secrete qu'elle n'y voie
goutte, car, brouillonne comme je la connais, elle nous gaterait
tout.

Or, tout sage et experimente qu'il etait, Coligny n'avait pu tenir
secrete une si entiere confiance; et quoiqu'il fut arrive a Paris
avec de grands soupcons, quoique a son depart de Chatillon une
paysanne se fut jetee a ses pieds, en criant: "Oh! monsieur, notre
bon maitre, n'allez pas a Paris, car si vous y allez vous mourrez,
vous et tous ceux qui iront avec vous"; ces soupcons s'etaient peu
a peu eteints dans son coeur et dans celui de Teligny, son gendre,
auquel le roi de son cote faisait de grandes amities, l'appelant
son frere comme il appelait l'amiral son pere, et le tutoyant,
ainsi qu'il faisait pour ses meilleurs amis.

Les huguenots, a part quelques esprits chagrins et defiants,
etaient donc entierement rassures: la mort de la reine de Navarre
passait pour avoir ete causee par une pleuresie, et les vastes
salles du Louvre s'etaient emplies de tous ces braves protestants
auxquels le mariage de leur jeune chef Henri promettait un retour
de fortune bien inespere. L'amiral de Coligny, La Rochefoucault,
le prince de Conde fils, Teligny, enfin tous les principaux du
parti, triomphaient de voir tout-puissants au Louvre et si bien
venus a Paris ceux-la memes que trois mois auparavant le roi
Charles et la reine Catherine voulaient faire pendre a des
potences plus hautes que celles des assassins. Il n'y avait que le
marechal de Montmorency que l'on cherchait vainement parmi tous
ses freres, car aucune promesse n'avait pu le seduire, aucun
semblant n'avait pu le tromper, et il restait retire en son
chateau de l'Isle-Adam, donnant pour excuse de sa retraite la
douleur que lui causait encore la mort de son pere le connetable
Anne de Montmorency, tue d'un coup de pistolet par Robert Stuart,
a la bataille de Saint-Denis. Mais comme cet evenement etait
arrive depuis plus de trois ans et que la sensibilite etait une
vertu assez peu a la mode a cette epoque, on n'avait cru de ce
deuil prolonge outre mesure que ce qu'on avait bien voulu en
croire.

Au reste, tout donnait tort au marechal de Montmorency; le roi, la
reine, le duc d'Anjou et le duc d'Alencon faisaient a merveille
les honneurs de la royale fete.

Le duc d'Anjou recevait des huguenots eux-memes des compliments
bien merites sur les deux batailles de Jarnac et de Moncontour,
qu'il avait gagnees avant d'avoir atteint l'age de dix-huit ans,
plus precoce en cela que n'avaient ete Cesar et Alexandre,
auxquels on le comparait en donnant, bien entendu, l'inferiorite
aux vainqueurs d'Issus et de Pharsale; le duc d'Alencon regardait
tout cela de son oeil caressant et faux; la reine Catherine
rayonnait de joie et, toute confite en gracieusetes, complimentait
le prince Henri de Conde sur son recent mariage avec Marie de
Cleves; enfin MM. de Guise eux-memes souriaient aux formidables
ennemis de leur maison, et le duc de Mayenne discourait avec
M. de Tavannes et l'amiral sur la prochaine guerre qu'il etait
plus que jamais question de declarer a Philippe II.

Au milieu de ces groupes allait et venait, la tete legerement
inclinee et l'oreille ouverte a tous les propos, un jeune homme de
dix-neuf ans, a l'oeil fin, aux cheveux noirs coupes tres court,
aux sourcils epais, au nez recourbe comme un bec d'aigle, au
sourire narquois, a la moustache et a la barbe naissantes. Ce
jeune homme, qui ne s'etait fait remarquer encore qu'au combat
d'Arnay-le-Duc ou il avait bravement paye de sa personne, et qui
recevait compliments sur compliments, etait l'eleve bien-aime de
Coligny et le heros du jour; trois mois auparavant, c'est-a-dire a
l'epoque ou sa mere vivait encore, on l'avait appele le prince de
Bearn; on l'appelait maintenant le roi de Navarre, en attendant
qu'on l'appelat Henri IV.

De temps en temps un nuage sombre et rapide passait sur son front;
sans doute il se rappelait qu'il y avait deux mois a peine que sa
mere etait morte, et moins que personne il doutait qu'elle ne fut
morte empoisonnee. Mais le nuage etait passager et disparaissait
comme une ombre flottante; car ceux qui lui parlaient, ceux qui le
felicitaient, ceux qui le coudoyaient, etaient ceux-la memes qui
avaient assassine la courageuse Jeanne d'Albret.

A quelques pas du roi de Navarre, presque aussi pensif, presque
aussi soucieux que le premier affectait d'etre joyeux et ouvert,
le jeune duc de Guise causait avec Teligny. Plus heureux que le
Bearnais, a vingt-deux ans sa renommee avait presque atteint celle
de son pere, le grand Francois de Guise. C'etait un elegant
seigneur, de haute taille, au regard fier et orgueilleux, et doue
de cette majeste naturelle qui faisait dire, quand il passait, que
pres de lui les autres princes paraissaient peuple. Tout jeune
qu'il etait, les catholiques voyaient en lui le chef de leur
parti, comme les huguenots voyaient le leur dans ce jeune Henri de
Navarre dont nous venons de tracer le portrait. Il avait d'abord
porte le titre de prince de Joinville, et avait fait, au siege
d'Orleans, ses premieres armes sous son pere, qui etait mort dans
ses bras en lui designant l'amiral Coligny pour son assassin.
Alors le jeune duc, comme Annibal, avait fait un serment solennel:
c'etait de venger la mort de son pere sur l'amiral et sur sa
famille, et de poursuivre ceux de sa religion sans treve ni
relache, ayant promis a Dieu d'etre son ange exterminateur sur la
terre jusqu'au jour ou le dernier heretique serait extermine. Ce
n'etait donc pas sans un profond etonnement qu'on voyait ce
prince, ordinairement si fidele a sa parole, tendre la main a ceux
qu'il avait jure de tenir pour ses eternels ennemis et causer
familierement avec le gendre de celui dont il avait promis la mort
a son pere mourant.

Mais, nous l'avons dit, cette soiree etait celle des etonnements.

En effet, avec cette connaissance de l'avenir qui manque
heureusement aux hommes, avec cette faculte de lire dans les
coeurs qui n'appartient malheureusement qu'a Dieu, l'observateur
privilegie auquel il eut ete donne d'assister a cette fete, eut
joui certainement du plus curieux spectacle que fournissent les
annales de la triste comedie humaine.

Mais cet observateur qui manquait aux galeries interieures du
Louvre, continuait dans la rue a regarder de ses yeux flamboyants
et a gronder de sa voix menacante: cet observateur c'etait le
peuple, qui, avec son instinct merveilleusement aiguise par la
haine, suivait de loin les ombres de ses ennemis implacables et
traduisait leurs impressions aussi nettement que peut le faire le
curieux devant les fenetres d'une salle de bal hermetiquement
fermee. La musique enivre et regle le danseur, tandis que le
curieux voit le mouvement seul et rit de ce pantin qui s'agite
sans raison, car le curieux, lui, n'entend pas la musique.

La musique qui enivrait les huguenots, c'etait la voix de leur
orgueil.

Ces lueurs qui passaient aux yeux des Parisiens au milieu de la
nuit, c'etaient les eclairs de leur haine qui illuminaient
l'avenir.

Et cependant tout continuait d'etre riant a l'interieur, et meme
un murmure plus doux et plus flatteur que jamais courait en ce
moment par tout le Louvre: c'est que la jeune fiancee, apres etre
allee deposer sa toilette d'apparat, son manteau trainant et son
long voile, venait de rentrer dans la salle de bal, accompagnee de
la belle duchesse de Nevers, sa meilleure amie, et menee par son
frere Charles IX, qui la presentait aux principaux de ses hotes.

Cette fiancee, c'etait la fille de Henri II, c'etait la perle de
la couronne de France, c'etait Marguerite de Valois, que, dans sa
familiere tendresse pour elle, le roi Charles IX n'appelait jamais
que _ma soeur Margot._

Certes jamais accueil, si flatteur qu'il fut, n'avait ete mieux
merite que celui qu'on faisait en ce moment a la nouvelle reine de
Navarre. Marguerite a cette epoque avait vingt ans a peine, et
deja elle etait l'objet des louanges de tous les poetes, qui la
comparaient les uns a l'Aurore, les autres a Cytheree. C'etait en
effet la beaute sans rivale de cette cour ou Catherine de Medicis
avait reuni, pour en faire ses sirenes, les plus belles femmes
qu'elle avait pu trouver. Elle avait les cheveux noirs, le teint
brillant, l'oeil voluptueux et voile de longs cils, la bouche
vermeille et fine, le cou elegant, la taille riche et souple, et,
perdu dans une mule de satin, un pied d'enfant. Les Francais, qui
la possedaient, etaient fiers de voir eclore sur leur sol une si
magnifique fleur, et les etrangers qui passaient par la France
s'en retournaient eblouis de sa beaute s'ils l'avaient vue
seulement, etourdis de sa science s'ils avaient cause avec elle.
C'est que Marguerite etait non seulement la plus belle, mais
encore la plus lettree des femmes de son temps, et l'on citait le
mot d'un savant italien qui lui avait ete presente, et qui, apres
avoir cause avec elle une heure en italien, en espagnol, en latin
et en grec, l'avait quittee en disant dans son enthousiasme: "Voir
la cour sans voir Marguerite de Valois, c'est ne voir ni la France
ni la cour."

Aussi les harangues ne manquaient pas au roi Charles IX et a la
reine de Navarre; on sait combien les huguenots etaient
harangueurs. Force allusions au passe, force demandes pour
l'avenir furent adroitement glissees au roi au milieu de ces
harangues; mais a toutes ces allusions, il repondait avec ses
levres pales et son sourire ruse:

-- En donnant ma soeur Margot a Henri de Navarre, je donne mon
coeur a tous les protestants du royaume.

Mot qui rassurait les uns et faisait sourire les autres, car il
avait reellement deux sens: l'un paternel, et dont en bonne
conscience Charles IX ne voulait pas surcharger sa pensee; l'autre
injurieux pour l'epousee, pour son mari et pour celui-la meme qui
le disait, car il rappelait quelques sourds scandales dont la
chronique de la cour avait deja trouve moyen de souiller la robe
nuptiale de Marguerite de Valois.

Cependant M. de Guise causait, comme nous l'avons dit, avec
Teligny; mais il ne donnait pas a l'entretien une attention si
soutenue qu'il ne se detournat parfois pour lancer un regard sur
le groupe de dames au centre duquel resplendissait la reine de
Navarre. Si le regard de la princesse rencontrait alors celui du
jeune duc, un nuage semblait obscurcir ce front charmant autour
duquel des etoiles de diamants formaient une tremblante aureole,
et quelque vague dessein percait dans son attitude impatiente et
agitee.

La princesse Claude, soeur ainee de Marguerite, qui depuis
quelques annees deja avait epouse le duc de Lorraine, avait
remarque cette inquietude, et elle s'approchait d'elle pour lui en
demander la cause, lorsque chacun s'ecartant devant la reine mere,
qui s'avancait appuyee au bras du jeune prince de Conde, la
princesse se trouva refoulee loin de sa soeur. Il y eut alors un
mouvement general dont le duc de Guise profita pour se rapprocher
de madame de Nevers, sa belle-soeur, et par consequent de
Marguerite. Madame de Lorraine, qui n'avait pas perdu la jeune
reine des yeux, vit alors, au lieu de ce nuage qu'elle avait
remarque sur son front, une flamme ardente passer sur ses joues.
Cependant le duc s'approchait toujours, et quand il ne fut plus
qu'a deux pas de Marguerite, celle-ci, qui semblait plutot le
sentir que le voir, se retourna en faisant un effort violent pour
donner a son visage le calme et l'insouciance; alors le duc salua
respectueusement, et, tout en s'inclinant devant elle, murmura a
demi-voix:

-- _Ipse attuli._

Ce qui voulait dire:

"Je l'ai_ apporte_, ou _apporte moi-meme_."

Marguerite rendit sa reverence au jeune duc, et, en se relevant,
laissa tomber cette reponse:

-- _Noctu pro more. _Ce qui signifiait: "Cette nuit comme
d'habitude." Ces douces paroles, absorbees par l'enorme collet
goudronne de la princesse comme par l'enroulement d'un porte-voix,
ne furent entendues que de la personne a laquelle on les
adressait; mais si court qu'eut ete le dialogue, sans doute il
embrassait tout ce que les deux jeunes gens avaient a se dire, car
apres cet echange de deux mots contre trois, ils se separerent,
Marguerite le front plus reveur, et le duc le front plus radieux
qu'avant qu'ils se fussent rapproches. Cette petite scene avait eu
lieu sans que l'homme le plus interesse a la remarquer eut paru y
faire la moindre attention, car, de son cote, le roi de Navarre
n'avait d'yeux que pour une seule personne qui rassemblait autour
d'elle une cour presque aussi nombreuse que Marguerite de Valois,
cette personne etait la belle madame de Sauve.

Charlotte de Beaune-Semblancay, petite-fille du malheureux
Semblancay et femme de Simon de Fizes, baron de Sauve, etait une
des dames d'atours de Catherine de Medicis, et l'une des plus
redoutables auxiliaires de cette reine, qui versait a ses ennemis
le philtre de l'amour quand elle n'osait leur verser le poison
florentin; petite, blonde, tour a tour petillante de vivacite ou
languissante de melancolie, toujours prete a l'amour et a
l'intrigue, les deux grandes affaires qui, depuis cinquante ans,
occupaient la cour des trois rois qui s'etaient succede; femme
dans toute l'acception du mot et dans tout le charme de la chose,
depuis l'oeil bleu languissant ou brillant de flammes jusqu'aux
petits pieds mutins et cambres dans leurs mules de velours, madame
de Sauve s'etait, depuis quelques mois deja, emparee de toutes les
facultes du roi de Navarre, qui debutait alors dans la carriere
amoureuse comme dans la carriere politique; si bien que Marguerite
de Navarre, beaute magnifique et royale, n'avait meme plus trouve
l'admiration au fond du coeur de son epoux; et, chose etrange et
qui etonnait tout le monde, meme de la part de cette ame pleine de
tenebres et de mysteres, c'est que Catherine de Medicis, tout en
poursuivant son projet d'union entre sa fille et le roi de
Navarre, n'avait pas discontinue de favoriser presque ouvertement
les amours de celui-ci avec madame de Sauve. Mais malgre cette
aide puissante et en depit des moeurs faciles de l'epoque, la
belle Charlotte avait resiste jusque-la; et de cette resistance
inconnue, incroyable, inouie, plus encore que de la beaute et de
l'esprit de celle qui resistait, etait nee dans le coeur du
Bearnais une passion qui, ne pouvant se satisfaire, s'etait
repliee sur elle-meme et avait devore dans le coeur du jeune roi
la timidite, l'orgueil et jusqu'a cette insouciance, moitie
philosophique, moitie paresseuse, qui faisait le fond de son
caractere.

Madame de Sauve venait d'entrer depuis quelques minutes seulement
dans la salle de bal: soit depit, soit douleur, elle avait resolu
d'abord de ne point assister au triomphe de sa rivale, et, sous le
pretexte d'une indisposition, elle avait laisse son mari,
secretaire d'Etat depuis cinq ans, venir seul au Louvre. Mais en
apercevant le baron de Sauve sans sa femme, Catherine de Medicis
s'etait informee des causes qui tenaient sa bien-aimee Charlotte
eloignee; et, apprenant que ce n'etait qu'une legere
indisposition, elle lui avait ecrit quelques mots d'appel,
auxquels la jeune femme s'etait empressee d'obeir. Henri, tout
attriste qu'il avait ete d'abord de son absence, avait cependant
respire plus librement lorsqu'il avait vu M. de Sauve entrer seul;
mais au moment ou, ne s'attendant aucunement a cette apparition,
il allait en soupirant se rapprocher de l'aimable creature qu'il
etait condamne, sinon a aimer, du moins a traiter en epouse, il
avait vu au bout de la galerie surgir madame de Sauve; alors il
etait demeure cloue a sa place, les yeux fixes sur cette Circe qui
l'enchainait a elle comme un lien magique, et, au lieu de
continuer sa marche vers sa femme, par un mouvement d'hesitation
qui tenait bien plus a l'etonnement qu'a la crainte, il s'avanca
vers madame de Sauve.

De leur cote les courtisans, voyant que le roi de Navarre, dont on
connaissait deja le coeur inflammable, se rapprochait de la belle
Charlotte, n'eurent point le courage de s'opposer a leur reunion;
ils s'eloignerent complaisamment, de sorte qu'au meme instant ou
Marguerite de Valois et M. de Guise echangeaient les quelques mots
latins que nous avons rapportes, Henri, arrive pres de madame de
Sauve, entamait avec elle en francais fort intelligible, quoique
saupoudre d'accent gascon, une conversation beaucoup moins
mysterieuse.

-- Ah! ma mie! lui dit-il, vous voila donc revenue au moment ou
l'on m'avait dit que vous etiez malade et ou j'avais perdu
l'esperance de vous voir?

-- Votre Majeste, repondit madame de Sauve, aurait-elle la
pretention de me faire croire que cette esperance lui avait
beaucoup coute a perdre?

-- Sang-diou! je crois bien, reprit le Bearnais; ne savez-vous
point que vous etes mon soleil pendant le jour et mon etoile
pendant la nuit? En verite je me croyais dans l'obscurite la plus
profonde, lorsque vous avez paru tout a l'heure et avez soudain
tout eclaire.

-- C'est un mauvais tour que je vous joue alors, Monseigneur.

-- Que voulez-vous dire, ma mie? demanda Henri.

-- Je veux dire que lorsqu'on est maitre de la plus belle femme de
France, la seule chose qu'on doive desirer, c'est que la lumiere
disparaisse pour faire place a l'obscurite, car c'est dans
l'obscurite que nous attend le bonheur.

-- Ce bonheur, mauvaise, vous savez bien qu'il est aux mains d'une
seule personne, et que cette personne se rit et se joue du pauvre
Henri.

-- Oh! reprit la baronne, j'aurais cru, au contraire, moi, que
c'etait cette personne qui etait le jouet et la risee du roi de
Navarre.

Henri fut effraye de cette attitude hostile, et cependant il
reflechit qu'elle trahissait le depit, et que le depit n'est que
le masque de l'amour.

-- En verite, dit-il, chere Charlotte, vous me faites la un
injuste reproche, et je ne comprends pas qu'une si jolie bouche
soit en meme temps si cruelle. Croyez-vous donc que ce soit moi
qui me marie? Eh! non, ventre saint gris! ce n'est pas moi!

-- C'est moi, peut-etre! reprit aigrement la baronne, si jamais
peut paraitre aigre la voix de la femme qui nous aime et qui nous
reproche de ne pas l'aimer.

-- Avec vos beaux yeux n'avez-vous pas vu plus loin, baronne? Non,
non, ce n'est pas Henri de Navarre qui epouse Marguerite de
Valois.

-- Et qui est-ce donc alors?

-- Eh, sang-diou! c'est la religion reformee qui epouse le pape,
voila tout.

-- Nenni, nenni, Monseigneur, et je ne me laisse pas prendre a vos
jeux d'esprit, moi: Votre Majeste aime madame Marguerite, et je ne
vous en fais pas un reproche, Dieu m'en garde! elle est assez
belle pour etre aimee.

Henri reflechit un instant, et tandis qu'il reflechissait, un bon
sourire retroussa le coin de ses levres.

-- Baronne, dit-il, vous me cherchez querelle, ce me semble, et
cependant vous n'en avez pas le droit; qu'avez-vous fait, voyons!
pour m'empecher d'epouser madame Marguerite? Rien; au contraire,
vous m'avez toujours desespere.

-- Et bien m'en a pris, Monseigneur! repondit madame de Sauve.

-- Comment cela?

-- Sans doute, puisque aujourd'hui vous en epousez une autre.

-- Ah! je l'epouse parce que vous ne m'aimez pas.

-- Si je vous eusse aime, Sire, il me faudrait donc mourir dans
une heure!

-- Dans une heure! Que voulez-vous dire, et de quelle mort seriez-
vous morte?

-- De jalousie... car dans une heure la reine de Navarre renverra
ses femmes, et Votre Majeste ses gentilshommes.

-- Est-ce la veritablement la pensee qui vous preoccupe, ma mie?

-- Je ne dis pas cela. Je dis que, si je vous aimais, elle me
preoccuperait horriblement.

-- Eh bien, s'ecria Henri au comble de la joie d'entendre cet
aveu, le premier qu'il eut recu, si le roi de Navarre ne renvoyait
pas ses gentilshommes ce soir?

-- Sire, dit madame de Sauve, regardant le roi avec un etonnement
qui cette fois n'etait pas joue, vous dites la des choses
impossibles et surtout incroyables.

-- Pour que vous le croyiez, que faut-il donc faire?

-- Il faudrait m'en donner la preuve, et cette preuve, vous ne
pouvez me la donner.

-- Si fait, baronne, si fait. Par saint Henri! je vous la
donnerai, au contraire, s'ecria le roi en devorant la jeune femme
d'un regard embrase d'amour.

-- O Votre Majeste! ... murmura la belle Charlotte en baissant la
voix et les yeux. Je ne comprends pas... Non, non! il est
impossible que vous echappiez au bonheur qui vous attend.

-- Il y a quatre Henri dans cette salle, mon adoree! reprit le
roi: Henri de France, Henri de Conde, Henri de Guise, mais il n'y
a qu'un Henri de Navarre.

-- Eh bien?

-- Eh bien, si vous avez ce Henri de Navarre pres de vous toute
cette nuit...

-- Toute cette nuit?

-- Oui; serez-vous certaine qu'il ne sera pas pres d'une autre?

-- Ah! si vous faites cela, Sire, s'ecria a son tour la dame de
Sauve.

-- Foi de gentilhomme, je le ferai. Madame de Sauve leva ses
grands yeux humides de voluptueuses promesses et sourit au roi,
dont le coeur s'emplit d'une joie enivrante.

-- Voyons, reprit Henri, en ce cas, que direz-vous?

-- Oh! en ce cas, repondit Charlotte, en ce cas je dirai que je
suis veritablement aimee de Votre Majeste.

-- Ventre-saint-gris! vous le direz donc, car cela est, baronne.

-- Mais comment faire? murmura madame de Sauve.

-- Oh! par Dieu! baronne, il n'est point que vous n'ayez autour de
vous quelque cameriere, quelque suivante, quelque fille dont vous
soyez sure?

-- Oh! j'ai Dariole, qui m'est si devouee qu'elle se ferait couper
en morceaux pour moi: un veritable tresor.

-- Sang-diou! baronne, dites a cette fille que je ferai sa fortune
quand je serai roi de France, comme me le predisent les
astrologues.

Charlotte sourit; car des cette epoque la reputation gasconne du
Bearnais etait deja etablie a l'endroit de ses promesses.

-- Eh bien, dit-elle, que desirez-vous de Dariole?

-- Bien peu de chose pour elle, tout pour moi.

-- Enfin?

-- Votre appartement est au-dessus du mien?

-- Oui.

-- Qu'elle attende derriere la porte. Je frapperai doucement trois
coups; elle ouvrira, et vous aurez la preuve que je vous ai
offerte.

Madame de Sauve garda le silence pendant quelques secondes; puis,
comme si elle eut regarde autour d'elle pour n'etre pas entendue,
elle fixa un instant la vue sur le groupe ou se tenait la reine
mere; mais si court que fut cet instant, il suffit pour que
Catherine et sa dame d'atours echangeassent chacune un regard.

-- Oh! si je voulais, dit madame de Sauve avec un accent de sirene
qui eut fait fondre la cire dans les oreilles d'Ulysse, si je
voulais prendre Votre Majeste en mensonge.

-- Essayez, ma mie, essayez...

-- Ah! ma foi! j'avoue que j'en combats l'envie.

-- Laissez-vous vaincre: les femmes ne sont jamais si fortes
qu'apres leur defaite.

-- Sire, je retiens votre promesse pour Dariole le jour ou vous
serez roi de France. Henri jeta un cri de joie.

C'etait juste au moment ou ce cri s'echappait de la bouche du
Bearnais que la reine de Navarre repondait au duc de Guise:

"_Noctu pro more_: Cette nuit comme d'habitude."

Alors Henri s'eloigna de madame de Sauve aussi heureux que l'etait
le duc de Guise en s'eloignant lui-meme de Marguerite de Valois.

Une heure apres cette double scene que nous venons de raconter, le
roi Charles et la reine mere se retirerent dans leurs
appartements; presque aussitot les salles commencerent a se
depeupler, les galeries laisserent voir la base de leurs colonnes
de marbre. L'amiral et le prince de Conde furent reconduits par
quatre cents gentilshommes huguenots au milieu de la foule qui
grondait sur leur passage. Puis Henri de Guise, avec les seigneurs
lorrains et les catholiques, sortirent a leur tour, escortes des
cris de joie et des applaudissements du peuple.

Quant a Marguerite de Valois, a Henri de Navarre et a madame de
Sauve, on sait qu'ils demeuraient au Louvre meme.



II
La chambre de la reine de Navarre


Le duc de Guise reconduisit sa belle-soeur, la duchesse de Nevers,
en son hotel qui etait situe rue du Chaume, en face de la rue de
Brac, et apres l'avoir remise a ses femmes, passa dans son
appartement pour changer de costume, prendre un manteau de nuit et
s'armer d'un de ces poignards courts et aigus qu'on appelait une
foi de gentilhomme, lesquels se portaient sans l'epee; mais au
moment ou il le prenait sur la table ou il etait depose, il
apercut un petit billet serre entre la lame et le fourreau.

Il l'ouvrit et lut ce qui suit:

"J'espere bien que M. de Guise ne retournera pas cette nuit au
Louvre, ou, s'il y retourne, qu'il prendra au moins la precaution
de s'armer d'une bonne cotte de mailles et d'une bonne epee."

-- Ah! ah! dit le duc en se retournant vers son valet de chambre,
voici un singulier avertissement, maitre Robin. Maintenant faites-
moi le plaisir de me dire quelles sont les personnes qui ont
penetre ici pendant mon absence.

-- Une seule, Monseigneur.

-- Laquelle?

-- M. du Gast.

-- Ah! ah! En effet, il me semblait bien reconnaitre l'ecriture.
Et tu es sur que du Gast est venu, tu l'as vu?

-- J'ai fait plus, Monseigneur, je lui ai parle.

-- Bon; alors je suivrai le conseil. Ma jaquette et mon epee.

Le valet de chambre, habitue a ces mutations de costumes, apporta
l'une et l'autre. Le duc alors revetit sa jaquette, qui etait en
chainons de mailles si souples que la trame d'acier n'etait guere
plus epaisse que du velours; puis il passa par-dessus son jaque
des chausses et un pourpoint gris et argent, qui etaient ses
couleurs favorites, tira de longues bottes qui montaient jusqu'au
milieu de ses cuisses, se coiffa d'un toquet de velours noir sans
plume ni pierreries, s'enveloppa d'un manteau de couleur sombre,
passa un poignard a sa ceinture, et, mettant son epee aux mains
d'un page, seule escorte dont il voulut se faire accompagner, il
prit le chemin du Louvre.

Comme il posait le pied sur le seuil de l'hotel, le veilleur de
Saint-Germain-l'Auxerrois venait d'annoncer une heure du matin.

Si avancee que fut la nuit et si peu sures que fussent les rues a
cette epoque, aucun accident n'arriva a l'aventureux prince par le
chemin, et il arriva sain et sauf devant la masse colossale du
vieux Louvre, dont toute les lumieres s'etaient successivement
eteintes, et qui se dressait, a cette heure, formidable de silence
et d'obscurite.

En avant du chateau royal s'etendait un fosse profond, sur lequel
donnaient la plupart des chambres des princes loges au palais.
L'appartement de Marguerite etait situe au premier etage.

Mais ce premier etage, accessible s'il n'y eut point eu de fosse,
se trouvait, grace au retranchement, eleve de pres de trente
pieds, et, par consequent, hors de l'atteinte des amants et des
voleurs, ce qui n'empecha point M. le duc de Guise de descendre
resolument dans le fosse.

Au meme instant, on entendit le bruit d'une fenetre du rez-de-
chaussee qui s'ouvrait. Cette fenetre etait grillee; mais une main
parut, souleva un des barreaux descelles d'avance, et laissa
pendre, par cette ouverture, un lacet de soie.

-- Est-ce vous, Gillonne? demanda le duc a voix basse.

-- Oui, Monseigneur, repondit une voix de femme d'un accent plus
bas encore.

-- Et Marguerite?

-- Elle vous attend.

-- Bien. A ces mots le duc fit signe a son page, qui, ouvrant son
manteau, deroula une petite echelle de corde. Le prince attacha
l'une des extremites de l'echelle au lacet qui pendait. Gillonne
tira l'echelle a elle, l'assujettit solidement; et le prince,
apres avoir boucle son epee a son ceinturon, commenca l'escalade,
qu'il acheva sans accident. Derriere lui, le barreau reprit sa
place, la fenetre se referma, et le page, apres avoir vu entrer
paisiblement son seigneur dans le Louvre, aux fenetres duquel il
l'avait accompagne vingt fois de la meme facon, s'alla coucher,
enveloppe dans son manteau, sur l'herbe du fosse et a l'ombre de
la muraille. Il faisait une nuit sombre, et quelques gouttes d'eau
tombaient tiedes et larges des nuages charges de soufre et
d'electricite.

Le duc de Guise suivit sa conductrice, qui n'etait rien moins que
la fille de Jacques de Matignon, marechal de France; c'etait la
confidente toute particuliere de Marguerite, qui n'avait aucun
secret pour elle, et l'on pretendait qu'au nombre des mysteres
qu'enfermait son incorruptible fidelite, il y en avait de si
terribles que c'etaient ceux-la qui la forcaient de garder les
autres.

Aucune lumiere n'etait demeuree ni dans les chambres basses ni
dans les corridors; de temps en temps seulement un eclair livide
illuminait les appartements sombres d'un reflet bleuatre qui
disparaissait aussitot.

Le duc, toujours guide par sa conductrice qui le tenait par la
main, atteignit enfin un escalier en spirale pratique dans
l'epaisseur d'un mur et qui s'ouvrait par une porte secrete et
invisible dans l'antichambre de l'appartement de Marguerite.

L'antichambre, comme les autres salles du bas, etait dans la plus
profonde obscurite.

Arrives dans cette antichambre, Gillonne s'arreta.

-- Avez-vous apporte ce que desire la reine? demanda-t-elle a voix
basse.

-- Oui, repondit le duc de Guise; mais je ne le remettrai qu'a Sa
Majeste elle-meme.

-- Venez donc et sans perdre un instant! dit alors au milieu de
l'obscurite une voix qui fit tressaillir le duc, car il la
reconnut pour celle de Marguerite.

Et en meme temps une portiere de velours violet fleurdelise d'or
se soulevant, le duc distingua dans l'ombre la reine elle-meme,
qui, impatiente, etait venue au-devant de lui.

-- Me voici, madame, dit alors le duc. Et il passa rapidement de
l'autre cote de la portiere qui retomba derriere lui. Alors ce
fut, a son tour, a Marguerite de Valois de servir de guide au
prince dans cet appartement d'ailleurs bien connu de lui, tandis
que Gillonne, restee a la porte, avait, en portant le doigt a sa
bouche, rassure sa royale maitresse. Comme si elle eut compris les
jalouses inquietudes du duc, Marguerite le conduisit jusque dans
sa chambre a coucher; la elle s'arreta.

-- Eh bien, lui dit-elle, etes-vous content, duc?

-- Content, madame, demanda celui-ci, et de quoi, je vous prie?

-- De cette preuve que je vous donne, reprit Marguerite avec un
leger accent de depit, que j'appartiens a un homme qui, le soir de
son mariage, la nuit meme de ses noces, fait assez peu de cas de
moi pour n'etre pas meme venu me remercier de l'honneur que je lui
ai fait non pas en le choisissant, mais en l'acceptant pour epoux.

-- Oh! madame, dit tristement le duc, rassurez-vous, il viendra,
surtout si vous le desirez.

-- Et c'est vous qui dites cela, Henri, s'ecria Marguerite, vous
qui, entre tous, savez le contraire de ce que vous dites! Si
j'avais le desir que vous me supposez, vous eusse-je donc prie de
venir au Louvre?

-- Vous m'avez prie de venir au Louvre, Marguerite, parce que vous
avez le desir d'eteindre tout vestige de notre passe, et que ce
passe vivait non seulement dans mon coeur, mais dans ce coffre
d'argent que je vous rapporte.

-- Henri, voulez-vous que je vous dise une chose? reprit
Marguerite en regardant fixement le duc, c'est que vous ne me
faites plus l'effet d'un prince, mais d'un ecolier! Moi nier que
je vous ai aime! moi vouloir eteindre une flamme qui mourra peut-
etre, mais dont le reflet ne mourra pas! Car les amours des
personnes de mon rang illuminent et souvent devorent toute
l'epoque qui leur est contemporaine. Non, non, mon duc! Vous
pouvez garder les lettres de votre Marguerite et le coffre qu'elle
vous a donne. De ces lettres que contient le coffre elle ne vous
en demande qu'une seule, et encore parce que cette lettre est
aussi dangereuse pour vous que pour elle.

-- Tout est a vous, dit le duc; choisissez donc la-dedans celle
que vous voudrez aneantir.

Marguerite fouilla vivement dans le coffre ouvert, et d'une main
fremissante prit l'une apres l'autre une douzaine de lettres dont
elle se contenta de regarder les adresses, comme si a l'inspection
de ces seules adresses sa memoire lui rappelait ce que contenaient
ces lettres; mais arrivee au bout de l'examen elle regarda le duc,
et, toute palissante:

-- Monsieur, dit-elle, celle que je cherche n'est pas la.
L'auriez-vous perdue, par hasard; car, quant a l'avoir livree...

-- Et quelle lettre cherchez-vous, madame?

-- Celle dans laquelle je vous disais de vous marier sans retard.

-- Pour excuser votre infidelite? Marguerite haussa les epaules.

-- Non, mais pour vous sauver la vie. Celle ou je vous disais que
le roi, voyant notre amour et les efforts que je faisais pour
rompre votre future union avec l'infante de Portugal, avait fait
venir son frere le batard d'Angouleme et lui avait dit en lui
montrant deux epees: "De celle-ci tue Henri de Guise ce soir, ou
de celle-la je te tuerai demain." Cette lettre, ou est-elle?

-- La voici, dit le duc de Guise en la tirant de sa poitrine.
Marguerite la lui arracha presque des mains, l'ouvrit avidement,
s'assura que c'etait bien celle qu'elle reclamait, poussa une
exclamation de joie et l'approcha de la bougie. La flamme se
communiqua aussitot de la meche au papier, qui en un instant fut
consume; puis, comme si Marguerite eut craint qu'on put aller
chercher l'imprudent avis jusque dans les cendres, elle les ecrasa
sous son pied.

Le duc de Guise, pendant toute cette fievreuse action, avait suivi
des yeux sa maitresse.

-- Eh bien, Marguerite, dit-il quand elle eut fini, etes-vous
contente maintenant?

-- Oui; car, maintenant que vous avez epouse la princesse de
Porcian, mon frere me pardonnera votre amour; tandis qu'il ne
m'eut pas pardonne la revelation d'un secret comme celui que, dans
ma faiblesse pour vous, je n'ai pas eu la puissance de vous
cacher.

-- C'est vrai, dit le duc de Guise; dans ce temps-la vous
m'aimiez.

-- Et je vous aime encore, Henri, autant et plus que jamais.

-- Vous?...

-- Oui, moi; car jamais plus qu'aujourd'hui je n'eus besoin d'un
ami sincere et devoue. Reine, je n'ai pas de trone; femme, je n'ai
pas de mari.

Le jeune prince secoua tristement la tete.

-- Mais quand je vous dis, quand je vous repete, Henri, que mon
mari non seulement ne m'aime pas, mais qu'il me hait, mais qu'il
me meprise; d'ailleurs, il me semble que votre presence dans la
chambre ou il devrait etre fait bien preuve de cette haine et de
ce mepris.

-- Il n'est pas encore tard, madame, et il a fallu au roi de
Navarre le temps de congedier ses gentilshommes, et, s'il n'est
pas venu, il ne tardera pas a venir.

-- Et moi je vous dis, s'ecria Marguerite avec un depit croissant,
moi je vous dis qu'il ne viendra pas.

-- Madame, s'ecria Gillonne en ouvrant la porte et en soulevant la
portiere, madame, le roi de Navarre sort de son appartement.

-- Oh! je le savais bien, moi, qu'il viendrait! s'ecria le duc de
Guise.

-- Henri, dit Marguerite d'une voix breve et en saisissant la main
du duc, Henri, vous allez voir si je suis une femme de parole, et
si l'on peut compter sur ce que j'ai promis une fois. Henri,
entrez dans ce cabinet.

-- Madame, laissez-moi partir s'il en est temps encore, car songez
qu'a la premiere marque d'amour qu'il vous donne je sors de ce
cabinet, et alors malheur a lui!

-- Vous etes fou! entrez, entrez, vous dis-je, je reponds de tout.
Et elle poussa le duc dans le cabinet.

Il etait temps. La porte etait a peine fermee derriere le prince
que le roi de Navarre, escorte de deux pages qui portaient huit
flambeaux de cire jaune sur deux candelabres, apparut souriant sur
le seuil de la chambre.

Marguerite cacha son trouble en faisant une profonde reverence.

-- Vous n'etes pas encore au lit, madame? demanda le Bearnais avec
sa physionomie ouverte et joyeuse; m'attendiez-vous, par hasard?

-- Non, monsieur, repondit Marguerite, car hier encore vous m'avez
dit que vous saviez bien que notre mariage etait une alliance
politique, et que vous ne me contraindriez jamais.

-- A la bonne heure; mais ce n'est point une raison pour ne pas
causer quelque peu ensemble. Gillonne, fermez la porte et laissez-
nous.

Marguerite, qui etait assise, se leva, et etendit la main comme
pour ordonner aux pages de rester.

-- Faut-il que j'appelle vos femmes? demanda le roi. Je le ferai
si tel est votre desir, quoique je vous avoue que, pour les choses
que j'ai a vous dire, j'aimerais mieux que nous fussions en tete-
a-tete.

Et le roi de Navarre s'avanca vers le cabinet.

-- Non! s'ecria Marguerite en s'elancant au-devant de lui avec
impetuosite; non, c'est inutile, et je suis prete a vous entendre.

Le Bearnais savait ce qu'il voulait savoir; il jeta un regard
rapide et profond vers le cabinet, comme s'il eut voulu, malgre la
portiere qui le voilait, penetrer dans ses plus sombres
profondeurs; puis, ramenant ses regards sur sa belle epousee pale
de terreur:

-- En ce cas, madame, dit-il d'une voix parfaitement calme,
causons donc un instant.

-- Comme il plaira a Votre Majeste, dit la jeune femme en
retombant plutot qu'elle ne s'assit sur le siege que lui indiquait
son mari.

Le Bearnais se placa pres d'elle.

-- Madame, continua-t-il, quoi qu'en aient dit bien des gens,
notre mariage est, je le pense, un bon mariage. Je suis bien a
vous et vous etes bien a moi.

-- Mais..., dit Marguerite effrayee.

-- Nous devons en consequence, continua le roi de Navarre sans
paraitre remarquer l'hesitation de Marguerite, agir l'un avec
l'autre comme de bons allies, puisque nous nous sommes aujourd'hui
jure alliance devant Dieu. N'est-ce pas votre avis?

-- Sans doute, monsieur.

-- Je sais, madame, combien votre penetration est grande, je sais
combien le terrain de la cour est seme de dangereux abimes; or, je
suis jeune, et, quoique je n'aie jamais fait de mal a personne,
j'ai bon nombre d'ennemis. Dans quel camp, madame, dois-je ranger
celle qui porte mon nom et qui m'a jure affection au pied de
l'autel?

-- Oh! monsieur, pourriez-vous penser...

-- Je ne pense rien, madame, j'espere, et je veux m'assurer que
mon esperance est fondee. Il est certain que notre mariage n'est
qu'un pretexte ou qu'un piege.

Marguerite tressaillit, car peut-etre aussi cette pensee s'etait-
elle presentee a son esprit.

-- Maintenant, lequel des deux? continua Henri de Navarre. Le roi
me hait, le duc d'Anjou me hait, le duc d'Alencon me hait,
Catherine de Medicis haissait trop ma mere pour ne point me hair.

-- Oh! monsieur, que dites-vous?

-- La verite, madame, reprit le roi, et je voudrais, afin qu'on ne
crut pas que je suis dupe de l'assassinat de M. de Mouy et de
l'empoisonnement de ma mere, je voudrais qu'il y eut ici quelqu'un
qui put m'entendre.

-- Oh! monsieur, dit vivement Marguerite, et de l'air le plus
calme et le plus souriant qu'elle put prendre, vous savez bien
qu'il n'y a ici que vous et moi.

-- Et voila justement ce qui fait que je m'abandonne, voila ce qui
fait que j'ose vous dire que je ne suis dupe ni des caresses que
me fait la maison de France, ni de celles que me fait la maison de
Lorraine.

-- Sire! Sire! s'ecria Marguerite.

-- Eh bien, qu'y a-t-il, ma mie? demanda Henri souriant a son
tour.

-- Il y a, monsieur, que de pareils discours sont bien dangereux.

-- Non, pas quand on est en tete-a-tete, reprit le roi. Je vous
disais donc...

Marguerite etait visiblement au supplice; elle eut voulu arreter
chaque parole sur les levres du Bearnais; mais Henri continua avec
son apparente bonhomie:

-- Je vous disais donc que j'etais menace de tous cotes, menace
par le roi, menace par le duc d'Alencon, menace par le duc
d'Anjou, menace par la reine mere, menace par le duc de Guise, par
le duc de Mayenne, par le cardinal de Lorraine, menace par tout le
monde, enfin. On sent cela instinctivement; vous le savez, madame.
Eh bien! contre toutes ces menaces qui ne peuvent tarder de
devenir des attaques, je puis me defendre avec votre secours; car
vous etes aimee, vous, de toutes les personnes qui me detestent.

-- Moi? dit Marguerite.

-- Oui, vous, reprit Henri de Navarre avec une bonhomie parfaite;
oui, vous etes aimee du roi Charles; vous etes aimee, il appuya
sur le mot, du duc d'Alencon; vous etes aimee de la reine
Catherine; enfin, vous etes aimee du duc de Guise.

-- Monsieur..., murmura Marguerite.

-- Eh bien! qu'y a-t-il donc d'etonnant que tout le monde vous
aime? ceux que je viens de vous nommer sont vos freres ou vos
parents. Aimer ses parents ou ses freres, c'est vivre selon le
coeur de Dieu.

-- Mais enfin, reprit Marguerite oppressee, ou voulez-vous en
venir, monsieur?

-- J'en veux venir a ce que je vous ai dit; c'est que si vous vous
faites, je ne dirai pas mon amie, mais mon alliee, je puis tout
braver; tandis qu'au contraire, si vous vous faites mon ennemie,
je suis perdu.

-- Oh! votre ennemie, jamais, monsieur! s'ecria Marguerite.

-- Mais mon amie, jamais non plus?...

-- Peut-etre.

-- Et mon alliee?

-- Certainement. Et Marguerite se retourna et tendit la main au
roi.

Henri la prit, la baisa galamment, et la gardant dans les siennes
bien plus dans un desir d'investigation que par un sentiment de
tendresse:

-- Eh bien, je vous crois, madame, dit-il, et vous accepte pour
alliee. Ainsi donc on nous a maries sans que nous nous
connussions, sans que nous nous aimassions; on nous a maries sans
nous consulter, nous qu'on mariait. Nous ne nous devons donc rien
comme mari et femme. Vous voyez, madame, que je vais au-devant de
vos voeux, et que je vous confirme ce soir ce que je vous disais
hier. Mais nous, nous nous allions librement, sans que personne
nous y force, nous, nous allions comme deux coeurs loyaux qui se
doivent protection mutuelle et s'allient; c'est bien comme cela
que vous l'entendez?

-- Oui, monsieur, dit Marguerite en essayant de retirer sa main.

-- Eh bien, continua le Bearnais les yeux toujours fixes sur la
porte du cabinet, comme la premiere preuve d'une alliance franche
est la confiance la plus absolue, je vais, madame, vous raconter
dans ses details les plus secrets le plan que j'ai forme a l'effet
de combattre victorieusement toutes ces inimities.

-- Monsieur..., murmura Marguerite en tournant a son tour et
malgre elle les yeux vers le cabinet, tandis que le Bearnais,
voyant sa ruse reussir, souriait dans sa barbe.

-- Voici donc ce que je vais faire, continua-t-il sans paraitre
remarquer le trouble de la jeune femme; je vais...

-- Monsieur, s'ecria Marguerite en se levant vivement et en
saisissant le roi par le bras, permettez que je respire;
l'emotion... la chaleur... j'etouffe.

En effet Marguerite etait pale et tremblante comme si elle allait
se laisser choir sur le tapis.

Henri marcha droit a une fenetre situee a bonne distance et
l'ouvrit. Cette fenetre donnait sur la riviere.

Marguerite le suivit.

-- Silence! silence! Sire! par pitie pour vous, murmura-t-elle.

-- Eh! madame, fit le Bearnais en souriant a sa maniere, ne
m'avez-vous pas dit que nous etions seuls?

-- Oui, monsieur; mais n'avez-vous pas entendu dire qu'a l'aide
d'une sarbacane, introduite a travers un plafond ou a travers un
mur, on peut tout entendre?

-- Bien, madame, bien, dit vivement et tout bas le Bearnais. Vous
ne m'aimez pas, c'est vrai; mais vous etes une honnete femme.

-- Que voulez-vous dire, monsieur?

-- Je veux dire que si vous etiez capable de me trahir, vous
m'eussiez laisse continuer puisque je me trahissais tout seul.
Vous m'avez arrete. Je sais maintenant que quelqu'un est cache
ici; que vous etes une epouse infidele, mais une fidele alliee, et
dans ce moment-ci, ajouta le Bearnais en souriant, j'ai plus
besoin, je l'avoue, de fidelite en politique qu'en amour...

-- Sire..., murmura Marguerite confuse.

-- Bon, bon, nous parlerons de tout cela plus tard, dit Henri,
quand nous nous connaitrons mieux. Puis, haussant la voix:

-- Eh bien, continua-t-il, respirez-vous plus librement a cette
heure, madame?

-- Oui, Sire, oui, murmura Marguerite.

-- En ce cas reprit le Bearnais, je ne veux pas vous importuner
plus longtemps. Je vous devais mes respects et quelques avances de
bonne amitie; veuillez les accepter comme je vous les offre, de
tout mon coeur. Reposez-vous donc et bonne nuit.

Marguerite leva sur son mari un oeil brillant de reconnaissance et
a son tour lui tendit la main.

-- C'est convenu, dit-elle.

-- Alliance politique, franche et loyale? demanda Henri.

-- Franche et loyale, repondit la reine. Alors le Bearnais marcha
vers la porte, attirant du regard Marguerite comme fascinee. Puis,
lorsque la portiere fut retombee entre eux et la chambre a
coucher:

-- Merci, Marguerite, dit vivement Henri a voix basse, merci! Vous
etes une vraie fille de France. Je pars tranquille. A defaut de
votre amour, votre amitie ne me fera pas defaut. Je compte sur
vous, comme de votre cote vous pouvez compter sur moi. Adieu,
madame.

Et Henri baisa la main de sa femme en la pressant doucement; puis,
d'un pas agile, il retourna chez lui en se disant tout bas dans le
corridor:

-- Qui diable est chez elle? Est-ce le roi, est-ce le duc d'Anjou,
est-ce le duc d'Alencon, est-ce le duc de Guise, est-ce un frere,
est-ce un amant, est-ce l'un et l'autre? En verite, je suis
presque fache d'avoir demande maintenant ce rendez-vous a la
baronne; mais puisque je lui ai engage ma parole et que Dariole
m'attend... n'importe; elle perdra un peu, j'en ai peur, a ce que
j'ai passe par la chambre a coucher de ma femme pour aller chez
elle, car, ventre-saint-gris! cette Margot, comme l'appelle mon
beau-frere Charles IX, est une adorable creature.

Et d'un pas dans lequel se trahissait une legere hesitation Henri
de Navarre monta l'escalier qui conduisait a l'appartement de
madame de Sauve.

Marguerite l'avait suivi des yeux jusqu'a ce qu'il eut disparu, et
alors elle etait rentree dans sa chambre. Elle trouva le duc a la
porte du cabinet: cette vue lui inspira presque un remords.

De son cote le duc etait grave, et son sourcil fronce denoncait
une amere preoccupation.

-- Marguerite est neutre aujourd'hui, dit-il, Marguerite sera
hostile dans huit jours.

-- Ah! vous avez ecoute? dit Marguerite.

-- Que vouliez-vous que je fisse dans ce cabinet?

-- Et vous trouvez que je me suis conduite autrement que devait se
conduire la reine de Navarre?

-- Non, mais autrement que devait se conduire la maitresse du duc
de Guise.

-- Monsieur, repondit la reine, je puis ne pas aimer mon mari,
mais personne n'a le droit d'exiger de moi que je le trahisse. De
bonne foi, trahiriez-vous le secret de la princesse de Porcian,
votre femme?

-- Allons, allons, madame, dit le duc en secouant la tete, c'est
bien. Je vois que vous ne m'aimez plus comme aux jours ou vous me
racontiez ce que tramait le roi contre moi et les miens.

-- Le roi etait le fort et vous etiez les faibles. Henri est le
faible et vous etes les forts. Je joue toujours le meme role, vous
le voyez bien.

-- Seulement vous passez d'un camp a l'autre.

-- C'est un droit que j'ai acquis, monsieur, en vous sauvant la
vie.

-- Bien, madame; et comme quand on se separe on se rend entre
amants tout ce qu'on s'est donne, je vous sauverai la vie a mon
tour, si l'occasion s'en presente, et nous serons quittes.

Et sur ce le duc s'inclina et sortit sans que Marguerite fit un
geste pour le retenir. Dans l'antichambre il trouva Gillonne, qui
le conduisit jusqu'a la fenetre du rez-de-chaussee, et dans les
fosses son page avec lequel il retourna a l'hotel de Guise.

Pendant ce temps, Marguerite, reveuse, alla se placer a sa
fenetre.

-- Quelle nuit de noces! murmura-t-elle; l'epoux me fuit et
l'amant me quitte!

En ce moment passa de l'autre cote du fosse, venant de la Tour du
Bois, et remontant vers le moulin de la Monnaie, un ecolier le
poing sur la hanche et chantant:

_Pourquoi doncques, quand je veux_
_Ou mordre tes beaux cheveux,_
_Ou baiser ta bouche aimee,_
_Ou toucher a ton beau sein,_
_Contrefais-tu la nonnain_
_Dedans un cloitre enfermee?_

_Pour qui gardes-tu tes yeux_
_Et ton sein delicieux,_
_Ton front, ta levre jumelle?_
_En veux-tu baiser Pluton,_
_La-bas, apres que Caron_
_T'aura mise en sa nacelle?_

_Apres ton dernier trepas,_
_Belle, tu n'auras la-bas_
_Qu'une bouchette blemie;_
_Et quand, mort, je te verrai,_
_Aux ombres je n'avouerai_
_Que jadis tu fus ma mie._

_Doncques, tandis que tu vis,_
_Change, maitresse, d'avis,_
_Et ne m'epargne ta bouche;_
_Car au jour ou tu mourras,_
_Lors tu te repentiras_
_De m'avoir ete farouche._

Marguerite ecouta cette chanson en souriant avec melancolie; puis,
lorsque la voix de l'ecolier se fut perdue dans le lointain, elle
referma la fenetre et appela Gillonne pour l'aider a se mettre au
lit.



III
Un roi poete


Le lendemain et les jours qui suivirent se passerent en fetes,
ballets et tournois.

La meme fusion continuait de s'operer entre les deux partis.
C'etaient des caresses et des attendrissements a faire perdre la
tete aux plus enrages huguenots. On avait vu le pere Cotton diner
et faire debauche avec le baron de Courtaumer, le duc de Guise
remonter la Seine en bateau de symphonie avec le prince de Conde.

Le roi Charles paraissait avoir fait divorce avec sa melancolie
habituelle, et ne pouvait plus se passer de son beau-frere Henri.
Enfin la reine mere etait si joyeuse et si occupee de broderies,
de joyaux et de panaches, qu'elle en perdait le sommeil.

Les huguenots, quelque peu amollis par cette Capoue nouvelle,
commencaient a revetir les pourpoints de soie, a arborer les
devises et a parader devant certains balcons comme s'ils eussent
ete catholiques. De tous cotes c'etait une reaction en faveur de
la religion reformee, a croire que toute la cour allait se faire
protestante. L'amiral lui-meme, malgre son experience, s'y etait
laisse prendre comme les autres, et il en avait la tete tellement
montee, qu'un soir il avait oublie, pendant deux heures, de macher
son cure-dent, occupation a laquelle il se livrait d'ordinaire
depuis deux heures de l'apres-midi, moment ou son diner finissait,
jusqu'a huit heures du soir, moment auquel il se remettait a table
pour souper.

Le soir ou l'amiral s'etait laisse aller a cet incroyable oubli de
ses habitudes, le roi Charles IX avait invite a gouter avec lui,
en petit comite, Henri de Navarre et le duc de Guise. Puis, la
collation terminee, il avait passe avec eux dans sa chambre, et la
il leur expliquait l'ingenieux mecanisme d'un piege a loups qu'il
avait invente lui-meme, lorsque, s'interrompant tout a coup:

-- Monsieur l'amiral ne vient-il donc pas ce soir? demanda-t-il;
qui l'a apercu aujourd'hui et qui peut me donner de ses nouvelles?

-- Moi, dit le roi de Navarre, et au cas ou Votre Majeste serait
inquiete de sa sante, je pourrais la rassurer, car je l'ai vu ce
matin a six heures et ce soir a sept.

-- Ah! ah! fit le roi, dont les yeux un instant distraits se
reposerent avec une curiosite percante sur son beau-frere, vous
etes bien matineux, Henriot, pour un jeune marie!

-- Oui, Sire, repondit le roi de Bearn, je voulais savoir de
l'amiral, qui sait tout, si quelques gentilshommes que j'attends
encore ne sont point en route pour venir.

-- Des gentilshommes encore! vous en aviez huit cents le jour de
vos noces, et tous les jours il en arrive de nouveaux, voulez-vous
donc nous envahir? dit Charles IX en riant.

Le duc de Guise fronca le sourcil.

-- Sire, repliqua le Bearnais, on parle d'une entreprise sur les
Flandres, et je reunis autour de moi tous ceux de mon pays et des
environs que je crois pouvoir etre utiles a Votre Majeste.

Le duc, se rappelant le projet dont le Bearnais avait parle a
Marguerite le jour de ses noces, ecouta plus attentivement.

-- Bon! bon! repondit le roi avec son sourire fauve, plus il y en
aura, plus nous serons contents; amenez, amenez, Henri. Mais qui
sont ces gentilshommes? des vaillants, j'espere?

-- J'ignore, Sire, si mes gentilshommes vaudront jamais ceux de
Votre Majeste, ceux de monsieur le duc d'Anjou ou ceux de monsieur
de Guise, mais je les connais et sais qu'ils feront de leur mieux.

-- En attendez-vous beaucoup?

-- Dix ou douze encore.

-- Vous les appelez?

-- Sire, leurs noms m'echappent, et, a l'exception de l'un d'eux,
qui m'est recommande par Teligny comme un gentilhomme accompli et
qui s'appelle de la Mole, je ne saurais dire...

-- De la Mole! n'est-ce point un Lerac de La Mole, reprit le roi
fort verse dans la science genealogique, un Provencal?

-- Precisement, Sire; comme vous voyez, je recrute jusqu'en
Provence.

-- Et moi, dit le duc de Guise avec un sourire moqueur, je vais
plus loin encore que Sa Majeste le roi de Navarre, car je vais
chercher jusqu'en Piemont tous les catholiques surs que j'y puis
trouver.

-- Catholiques ou huguenots, interrompit le roi, peu m'importe,
pourvu qu'ils soient vaillants.

Le roi, pour dire ces paroles qui, dans son esprit, melaient
huguenots et catholiques, avait pris une mine si indifferente que
le duc de Guise en fut etonne lui-meme.

-- Votre Majeste s'occupe de nos Flamands? dit l'amiral a qui le
roi, depuis quelques jours, avait accorde la faveur d'entrer chez
lui sans etre annonce, et qui venait d'entendre les dernieres
paroles du roi.

-- Ah! voici mon pere l'amiral, s'ecria Charles IX en ouvrant les
bras; on parle de guerre, de gentilshommes, de vaillants, et il
arrive; ce que c'est que l'aimant, le fer s'y tourne; mon beau-
frere de Navarre et mon cousin de Guise attendent des renforts
pour votre armee. Voila ce dont il etait question.

-- Et ces renforts arrivent, dit l'amiral.

-- Avez-vous eu des nouvelles, monsieur? demanda le Bearnais.

-- Oui, mon fils, et particulierement de M. de La Mole; il etait
hier a Orleans, et sera demain ou apres-demain a Paris.

-- Peste! monsieur l'amiral est donc necromant, pour savoir ainsi
ce qui se fait a trente ou quarante lieues de distance! Quant a
moi, je voudrais bien savoir avec pareille certitude ce qui se
passa ou ce qui s'est passe devant Orleans!

Coligny resta impassible a ce trait sanglant du duc de Guise,
lequel faisait evidemment allusion a la mort de Francois de Guise,
son pere, tue devant Orleans par Poltrot de Mere, non sans soupcon
que l'amiral eut conseille le crime.

-- Monsieur, repliqua-t-il froidement et avec dignite, je suis
necromant toutes les fois que je veux savoir bien positivement ce
qui importe a mes affaires ou a celles du roi.

Mon courrier est arrive d'Orleans il y a une heure, et, grace a la
poste, a fait trente-deux lieues dans la journee. M. de La Mole,
qui voyage sur son cheval, n'en fait que dix par jour, lui, et
arrivera seulement le 24. Voila toute la magie.

-- Bravo, mon pere! bien repondu, dit Charles IX. Montrez a ces
jeunes gens que c'est la sagesse en meme temps que l'age qui ont
fait blanchir votre barbe et vos cheveux: aussi allons-nous les
envoyer parler de leurs tournois et de leurs amours, et rester
ensemble a parler de nos guerres. Ce sont les bons cavaliers qui
font les bons rois, mon pere. Allez, messieurs, j'ai a causer avec
l'amiral.

Les deux jeunes gens sortirent, le roi de Navarre d'abord, le duc
de Guise ensuite; mais, hors de la porte, chacun tourna de son
cote apres une froide reverence.

Coligny les avait suivis des yeux avec une certaine inquietude,
car il ne voyait jamais rapprocher ces deux haines sans craindre
qu'il n'en jaillit quelque nouvel eclair. Charles IX comprit ce
qui se passait dans son esprit, vint a lui, et appuyant son bras
au sien:

-- Soyez tranquille, mon pere, je suis la pour maintenir chacun
dans l'obeissance et le respect. Je suis veritablement roi depuis
que ma mere n'est plus reine, et elle n'est plus reine depuis que
Coligny est mon pere.

-- Oh! Sire, dit l'amiral, la reine Catherine...

-- Est une brouillonne. Avec elle il n'y a pas de paix possible.
Ces catholiques italiens sont enrages et n'entendent rien qu'a
exterminer. Moi, tout au contraire, non seulement je veux
pacifier, mais encore je veux donner de la puissance a ceux de la
religion. Les autres sont trop dissolus, mon pere, et ils me
scandalisent par leurs amours et par leurs dereglements. Tiens,
veux-tu que je te parle franchement, continua Charles IX en
redoublant d'epanchement, je me defie de tout ce qui m'entoure,
excepte de mes nouveaux amis! L'ambition des Tavannes m'est
suspecte. Vieilleville n'aime que le bon vin, et il serait capable
de trahir son roi pour une tonne de malvoisie. Montmorency ne se
soucie que de la chasse, et passe son temps entre ses chiens et
ses faucons. Le comte de Retz est Espagnol, les Guises sont
Lorrains: il n'y a de vrais Francais en France, je crois, Dieu me
pardonne! que moi, mon beau-frere de Navarre et toi. Mais, moi, je
suis enchaine au trone et ne puis commander des armees. C'est tout
au plus si on me laisse chasser a mon aise a Saint-Germain et a
Rambouillet. Mon beau-frere de Navarre est trop jeune et trop peu
experimente. D'ailleurs, il me semble en tout point tenir de son
pere Antoine que les femmes ont toujours perdu. Il n'y a que toi,
mon pere, qui sois a la fois brave comme Julius Cesar, et sage
comme Plato. Aussi, je ne sais ce que je dois faire, en verite: te
garder comme conseiller ici, ou t'envoyer la-bas comme general. Si
tu me conseilles, qui commandera? Si tu commandes, qui me
conseillera?

-- Sire, dit Coligny, il faut vaincre d'abord, puis le conseil
viendra apres la victoire.

-- C'est ton avis, mon pere? eh bien, soit. Il sera fait selon ton
avis. Lundi tu partiras pour les Flandres, et moi, pour Amboise.

-- Votre Majeste quitte Paris?

-- Oui. Je suis fatigue de tout ce bruit et de toutes ces fetes.
Je ne suis pas un homme d'action, moi, je suis un reveur. Je
n'etais pas ne pour etre roi, j'etais ne pour etre poete. Tu feras
une espece de conseil qui gouvernera tant que tu seras a la
guerre; et pourvu que ma mere n'en soit pas, tout ira bien. Moi,
j'ai deja prevenu Ronsard de venir me rejoindre; et la, tous les
deux loin du bruit, loin du monde, loin des mechants, sous nos
grands bois, aux bords de la riviere, au murmure des ruisseaux,
nous parlerons des choses de Dieu, seule compensation qu'il y ait
en ce monde aux choses des hommes. Tiens, ecoute ces vers, par
lesquels je l'invite a me rejoindre; je les ai faits ce matin.

Coligny sourit. Charles IX passa sa main sur son front jaune et
poli comme de l'ivoire, et dit avec une espece de chant cadence
les vers suivants:

_Ronsard, je connais bien que si tu ne me vois_
_Tu oublies soudain de ton grand roi la voix,_
_Mais, pour ton souvenir, pense que je n'oublie_
_Continuer toujours d'apprendre en poesie,_

_Et pour ce j'ai voulu t'envoyer cet ecrit,_
_Pour enthousiasmer ton fantastique esprit._
_Donc ne t'amuse plus aux soins de ton menage,_
_Maintenant n'est plus temps de faire jardinage;_

_Il faut suivre ton roi, qui t'aime par sus tous,_
_Pour les vers qui de toi coulent braves et doux,_
_Et crois, si tu ne viens me trouver a Amboise,_
_Qu'entre nous adviendra une bien grande noise._

_-- _Bravo! Sire, bravo! dit Coligny; je me connais mieux en
choses de guerre qu'en choses de poesie, mais il me semble que ces
vers valent les plus beaux que fassent Ronsard, Dorat et meme
Michel de l'Hospital, chancelier de France.

-- Ah! mon pere! s'ecria Charles IX, que ne dis-tu vrai! car le
titre de poete, vois-tu, est celui que j'ambitionne avant toutes
choses; et, comme je le disais il y a quelques jours a mon maitre
en poesie:

_L'art de faire des vers, dut-on s'en indigner, Doit etre a plus
haut prix que celui de regner; Tous deux egalement nous portons
des couronnes: Mais roi, je les recus, poete, tu les donnes; Ton
esprit, enflamme d'une celeste ardeur, Eclate par soi-meme et moi
par ma grandeur. Si du cote des dieux je cherche l'avantage,
Ronsard est leur mignon et je suis leur image. Ta lyre, qui ravit
par de si doux accords, Te soumet les esprits dont je n'ai que les
corps; Elle t'en rend le maitre et te fait introduire Ou le plus
fier tyran n'a jamais eu d'empire._

_-- _Sire, dit Coligny, je savais bien que Votre Majeste
s'entretenait avec les Muses, mais j'ignorais qu'elle en eut fait
son principal conseil.

-- Apres toi, mon pere, apres toi; et c'est pour ne pas me
troubler dans mes relations avec elles que je veux te mettre a la
tete de toutes choses. Ecoute donc: il faut en ce moment que je
reponde a un nouveau madrigal que mon grand et cher poete m'a
envoye... je ne puis donc te donner a cette heure tous les papiers
qui sont necessaires pour te mettre au courant de la grande
question qui nous divise, Philippe II et moi. Il y a, en outre,
une espece de plan de campagne qui avait ete fait par mes
ministres. Je te chercherai tout cela et je te le remettrai demain
matin.

-- A quelle heure, Sire?

-- A dix heures; et si par hasard j'etais occupe de vers, si
j'etais enferme dans mon cabinet de travail... eh bien, tu
entrerais tout de meme, et tu prendrais tous les papiers que tu
trouverais sur cette table, enfermes dans ce portefeuille rouge;
la couleur est eclatante, et tu ne t'y tromperas pas; moi, je vais
ecrire a Ronsard.

-- Adieu, Sire.

-- Adieu, mon pere.

-- Votre main?

-- Que dis-tu, ma main? dans mes bras, sur mon coeur, c'est la ta
place. Viens, mon vieux guerrier, viens. Et Charles IX, attirant a
lui Coligny qui s'inclinait, posa ses levres sur ses cheveux
blancs. L'amiral sortit en essuyant une larme.

Charles IX le suivit des yeux tant qu'il put le voir, tendit
l'oreille tant qu'il put l'entendre; puis, lorsqu'il ne vit et
n'entendit plus rien, il laissa, comme c'etait son habitude,
retomber sa tete pale sur son epaule, et passa lentement de la
chambre ou il se trouvait dans son cabinet d'armes.

Ce cabinet etait la demeure favorite du roi; c'etait la qu'il
prenait ses lecons d'escrime avec Pompee, et ses lecons de poesie
avec Ronsard. Il y avait reuni une grande collection d'armes
offensives et defensives des plus belles qu'il avait pu trouver.
Aussi toutes les murailles etaient tapissees de haches, de
boucliers, de piques, de hallebardes, de pistolets et de
mousquetons, et le jour meme un celebre armurier lui avait apporte
une magnifique arquebuse sur le canon de laquelle etaient
incrustes en argent ces quatre vers que le poete royal avait
composes lui-meme:

_Pour maintenir la foy,_
_Je suis belle et fidele;_
_Aux ennemis du roy_
_Je suis belle et cruelle._

Charles IX entra donc, comme nous l'avons dit, dans ce cabinet,
et, apres avoir ferme la porte principale par laquelle il etait
entre, il alla soulever une tapisserie qui masquait un passage
donnant sur une chambre ou une femme agenouillee devant un prie-
Dieu disait ses prieres.

Comme ce mouvement s'etait fait avec lenteur et que les pas du
roi, assourdis par le tapis, n'avaient pas eu plus de
retentissement que ceux d'un fantome, la femme agenouillee,
n'ayant rien entendu, ne se retourna point et continua de prier,
Charles demeura un instant debout, pensif et la regardant.

C'etait une femme de trente-quatre a trente-cinq ans, dont la
beaute vigoureuse etait relevee par le costume des paysannes des
environs de Caux. Elle portait le haut bonnet qui avait ete si
fort a la mode a la Cour de France pendant le regne d'Isabeau de
Baviere, et son corsage rouge etait tout brode d'or, comme le sont
aujourd'hui les corsages des contadines de Nettuno et de Sora.
L'appartement qu'elle occupait depuis tantot vingt ans etait
contigu a la chambre a coucher du roi, et offrait un singulier
melange d'elegance et de rusticite. C'est qu'en proportion a peu
pres egale, le palais avait deteint sur la chaumiere, et la
chaumiere sur le palais. De sorte que cette chambre tenait un
milieu entre la simplicite de la villageoise et le luxe de la
grande dame. En effet, le prie-Dieu sur lequel elle etait
agenouillee etait de bois de chene merveilleusement sculpte,
recouvert de velours a crepines d'or; tandis que la bible, car
cette femme etait de la religion reformee, tandis que la bible
dans laquelle elle lisait ses prieres etait un de ces vieux livres
a moitie dechires, comme on en trouve dans les plus pauvres
maisons.

Or, tout etait a l'avenant de ce prie-Dieu et de cette bible.

-- Eh! Madelon! dit le roi.

La femme agenouillee releva la tete en souriant, a cette voix
familiere; puis, se levant:

-- Ah! c'est toi, mon fils! dit-elle.

-- Oui, nourrice, viens ici.

Charles IX laissa retomber la portiere et alla s'asseoir sur le
bras du fauteuil. La nourrice parut.

-- Que me veux-tu, Charlot? dit-elle.

-- Viens ici et reponds tout bas. La nourrice s'approcha avec
cette familiarite qui pouvait venir de cette tendresse maternelle
que la femme concoit pour l'enfant qu'elle a allaite, mais a
laquelle les pamphlets du temps donnent une source infiniment
moins pure.

-- Me voila, dit-elle, parle.

-- L'homme que j'ai fait demander est-il la?

-- Depuis une demi-heure.

Charles se leva, s'approcha de la fenetre, regarda si personne
n'etait aux aguets, s'approcha de la porte, tendit l'oreille pour
s'assurer que personne n'etait aux ecoutes, secoua la poussiere de
ses trophees d'armes, caressa un grand levrier qui le suivait pas
a pas, s'arretant quand son maitre s'arretait, reprenant sa marche
quand son maitre se remettait en mouvement; puis, revenant a sa
nourrice:

-- C'est bon, nourrice, fais-le entrer. La bonne femme sortit par
le meme passage qui lui avait donne entree, tandis que le roi
allait s'appuyer a une table sur laquelle etaient posees des armes
de toute espece. Il y etait a peine, que la portiere se souleva de
nouveau et donna passage a celui qu'il attendait. C'etait un homme
de quarante ans a peu pres, a l'oeil gris et faux, au nez recourbe
en bec de chat-huant, au facies elargi par des pommettes
saillantes: son visage essaya d'exprimer le respect et ne put
fournir qu'un sourire hypocrite sur ses levres blemies par la
peur. Charles allongea doucement derriere lui une main qui se
porta sur un pommeau de pistolet de nouvelle invention, et qui
partait a l'aide d'une pierre mise en contact avec une roue
d'acier, au lieu de partir a l'aide d'une meche, et regarda de son
oeil terne le nouveau personnage que nous venons de mettre en
scene; pendant cet examen il sifflait avec une justesse et meme
avec une melodie remarquable un de ses airs de chasse favoris.

Apres quelques secondes, pendant lesquelles le visage de
l'etranger se decomposa de plus en plus:

-- C'est bien vous, dit le roi, que l'on nomme Francois de
Louviers-Maurevel?

-- Oui, Sire.

-- Commandant des petardiers?

-- Oui, Sire.

-- J'ai voulu vous voir. Maurevel s'inclina.

-- Vous savez, continua Charles en appuyant sur chaque mot, que
j'aime egalement tous mes sujets.

-- Je sais, balbutia Maurevel, que Votre Majeste est le pere de
son peuple.

-- Et que huguenots et catholiques sont egalement mes enfants.

Maurevel resta muet; seulement, le tremblement qui agitait son
corps devint visible au regard percant du roi, quoique celui
auquel il adressait la parole fut presque cache dans l'ombre.

-- Cela vous contrarie, continua le roi, vous qui avez fait une si
rude guerre aux huguenots? Maurevel tomba a genoux.

-- Sire, balbutia-t-il, croyez bien...

-- Je crois, continua Charles IX en arretant de plus en plus sur
Maurevel un regard qui, de vitreux qu'il etait d'abord, devenait
presque flamboyant; je crois que vous aviez bien envie de tuer a
Moncontour M. l'amiral qui sort d'ici; je crois que vous avez
manque votre coup, et qu'alors vous etes passe dans l'armee du duc
d'Anjou, notre frere; enfin, je crois qu'alors vous etes passe une
seconde fois chez les princes, et que vous y avez pris du service
dans la compagnie de M. de Mouy de Saint-Phale...

-- Oh! Sire!

-- Un brave gentilhomme picard?

-- Sire, Sire, s'ecria Maurevel, ne m'accablez pas!

-- C'etait un digne officier, continua Charles IX, -- et au fur et
a mesure qu'il parlait, une expression de cruaute presque feroce
se peignait sur son visage, -- lequel vous accueillit comme un
fils, vous logea, vous habilla, vous nourrit.

Maurevel laissa echapper un soupir de desespoir.

-- Vous l'appeliez votre pere, je crois, continua impitoyablement
le roi, et une tendre amitie vous liait au jeune de Mouy, son
fils?

Maurevel, toujours a genoux, se courbait de plus en plus, ecrase
sous la parole de Charles IX, debout, impassible et pareil a une
statue dont les levres seules eussent ete douees de vie.

-- A propos continua le roi, n'etait-ce pas dix mille ecus que
vous deviez toucher de M. de Guise au cas ou vous tueriez
l'amiral?

L'assassin, consterne, frappait le parquet de son front.

-- Quant au sieur de Mouy, votre bon pere, un jour vous
l'escortiez dans une reconnaissance qu'il poussait vers Chevreux.
Il laissa tomber son fouet et mit pied a terre pour le ramasser.
Vous etiez seul avec lui, alors vous prites un pistolet dans vos
fontes, et, tandis qu'il se penchait, vous lui brisates les reins;
puis le voyant mort, car vous le tuates du coup, vous prites la
fuite sur le cheval qu'il vous avait donne. Voila l'histoire, je
crois?

Et comme Maurevel demeurait muet sous cette accusation, dont
chaque detail etait vrai, Charles IX se remit a siffler avec la
meme justesse et la meme melodie le meme air de chasse.

-- Or la, maitre assassin, dit-il au bout d'un instant, savez-vous
que j'ai grande envie de vous faire pendre?

-- Oh! Majeste! s'ecria Maurevel.

-- Le jeune de Mouy m'en suppliait encore hier, et en verite je ne
savais que lui repondre, car sa demande est fort juste.

Maurevel joignit les mains.

-- D'autant plus juste que, comme vous le disiez, je suis le pere
de mon peuple, et que, comme je vous repondais, maintenant que me
voila raccommode avec les huguenots ils sont tout aussi bien mes
enfants que les catholiques.

-- Sire, dit Maurevel completement decourage, ma vie est entre vos
mains, faites-en ce que vous voudrez.

-- Vous avez raison, et je n'en donnerais pas une obole.

-- Mais, Sire, demanda l'assassin, n'y a-t-il donc pas un moyen de
racheter mon crime?

-- Je n'en connais guere. Toutefois, si j'etais a votre place, ce
qui n'est pas, Dieu merci! ...

-- Eh bien, Sire! si vous etiez a ma place?... murmura Maurevel,
le regard suspendu aux levres de Charles.

-- Je crois que je me tirerais d'affaire, continua le roi.

Maurevel se releva sur un genou et sur une main en fixant ses yeux
sur Charles pour s'assurer qu'il ne raillait pas.

-- J'aime beaucoup le jeune de Mouy, sans doute, continua le roi,
mais j'aime beaucoup aussi mon cousin de Guise; et si lui me
demandait la vie d'un homme dont l'autre me demanderait la mort,
j'avoue que je serais fort embarrasse. Cependant, en bonne
politique comme en bonne religion, je devrais faire ce que me
demanderait mon cousin de Guise, car de Mouy, tout vaillant
capitaine qu'il est, est bien petit compagnon, compare a un prince
de Lorraine.

Pendant ces paroles, Maurevel se redressait lentement et comme un
homme qui revient a la vie.

-- Or, l'important pour vous serait donc, dans la situation
extreme ou vous etes, de gagner la faveur de mon cousin de Guise;
et a ce propos je me rappelle une chose qu'il me contait hier.

Maurevel se rapprocha d'un pas.

-- "Figurez-vous, Sire, me disait-il, que tous les matins, a dix
heures, passe dans la rue Saint-Germain-l'Auxerrois, revenant du
Louvre, mon ennemi mortel; je le vois passer d'une fenetre grillee
du rez-de-chaussee; c'est la fenetre du logis de mon ancien
precepteur, le chanoine Pierre Piles. Je vois donc passer tous les
jours mon ennemi, et tous les jours je prie le diable de l'abimer
dans les entrailles de la terre." Dites donc, maitre Maurevel,
continua Charles, si vous etiez le diable, ou si du moins pour un
instant vous preniez sa place, cela ferait peut-etre plaisir a mon
cousin de Guise?

Maurevel retrouva son infernal sourire, et ses levres, pales
encore d'effroi, laisserent tomber ces mots:

-- Mais, Sire, je n'ai pas le pouvoir d'ouvrir la terre, moi.

-- Vous l'avez ouverte, cependant, s'il m'en souvient bien, au
brave de Mouy. Apres cela, vous me direz que c'est avec un
pistolet... Ne l'avez-vous plus, ce pistolet?...

-- Pardonnez, Sire, reprit le brigand a peu pres rassure, mais je
tire mieux encore l'arquebuse que le pistolet.

-- Oh! fit Charles IX, pistolet ou arquebuse, peu importe, et mon
cousin de Guise, j'en suis sur, ne chicanera pas sur le choix du
moyen!

-- Mais, dit Maurevel, il me faudrait une arme sur la justesse de
laquelle je pusse compter, car peut-etre me faudra-t-il tirer de
loin.

-- J'ai dix arquebuses dans cette chambre, reprit Charles IX, avec
lesquelles je touche un ecu d'or a cent cinquante pas. Voulez-vous
en essayer une?

-- Oh! Sire! avec la plus grande joie, s'ecria Maurevel en
s'avancant vers celle qui etait deposee dans un coin, et qu'on
avait apportee le jour meme a Charles IX.

-- Non, pas celle-la, dit le roi, pas celle-la, je la reserve pour
moi-meme. J'aurai un de ces jours une grande chasse, ou j'espere
qu'elle me servira. Mais toute autre a votre choix.

Maurevel detacha une arquebuse d'un trophee.

-- Maintenant, cet ennemi, Sire, quel est-il? demanda l'assassin.

-- Est-ce que je sais cela, moi? repondit Charles IX en ecrasant
le miserable de son regard dedaigneux.

-- Je le demanderai donc a M. de Guise, balbutia Maurevel. Le roi
haussa les epaules.

-- Ne demandez rien, dit-il; M. de Guise ne repondrait pas. Est-ce
qu'on repond a ces choses-la? C'est a ceux qui ne veulent pas etre
pendus a deviner.

-- Mais enfin a quoi le reconnaitrai-je?

-- Je vous ai dit que tous les matins a dix heures il passait
devant la fenetre du chanoine.

-- Mais beaucoup passent devant cette fenetre. Que Votre Majeste
daigne seulement m'indiquer un signe quelconque.

-- Oh! c'est bien facile. Demain, par exemple, il tiendra sous son
bras un portefeuille de maroquin rouge.

-- Sire, il suffit.

-- Vous avez toujours ce cheval que vous a donne M. de Mouy, et
qui court si bien?

-- Sire, j'ai un barbe des plus vites.

-- Oh! je ne suis pas en peine de vous! seulement il est bon que
vous sachiez que le cloitre a une porte de derriere.

-- Merci, Sire. Maintenant priez Dieu pour moi.

-- Eh! mille demons! priez le diable bien plutot; car ce n'est que
par sa protection que vous pouvez eviter la corde.

-- Adieu, Sire.

-- Adieu. Ah! a propos, monsieur de Maurevel, vous savez que si
d'une facon quelconque on entend parler de vous demain avant dix
heures du matin, ou si l'on n'en entend pas parler apres, il y a
une oubliette au Louvre!

Et Charles IX se remit a siffler tranquillement et plus juste que
jamais son air favori.



IV
La soiree du 24 aout 1572


Notre lecteur n'a pas oublie que dans le chapitre precedent il a
ete question d'un gentilhomme nomme La Mole, attendu avec quelque
impatience par Henri de Navarre. Ce jeune gentilhomme, comme
l'avait annonce l'amiral, entrait a Paris par la porte Saint-
Marcel vers la fin de la journee du 24 aout 1572, et jetant un
regard assez dedaigneux sur les nombreuses hotelleries qui
etalaient a sa droite et a sa gauche leurs pittoresques enseignes,
laissa penetrer son cheval tout fumant jusqu'au coeur de la ville,
ou, apres avoir traverse la place Maubert, le Petit-Pont, le pont
Notre-Dame, et longe les quais, il s'arreta au bout de la rue de
Bresec, dont nous avons fait depuis la rue de l'Arbre-Sec, et a
laquelle, pour la plus grande facilite de nos lecteurs, nous
conserverons son nom moderne.

Le nom lui plut sans doute, car il y entra, et comme a sa gauche
une magnifique plaque de tole grincant sur sa tringle, avec
accompagnement de sonnettes, appelait son attention, il fit une
seconde halte pour lire ces mots: _A la Belle-Etoile_, ecrits en
legende sous une peinture qui representait le simulacre le plus
flatteur pour un voyageur affame: c'etait une volaille rotissant
au milieu d'un ciel noir, tandis qu'un homme a manteau rouge
tendait vers cet astre d'une nouvelle espece ses bras, sa bourse
et ses voeux.

-- Voila, se dit le gentilhomme, une auberge qui s'annonce bien,
et l'hote qui la tient doit etre, sur mon ame, un ingenieux
compere. J'ai toujours entendu dire que la rue de l'Arbre-Sec
etait dans le quartier du Louvre; et pour peu que l'etablissement
reponde a l'enseigne, je serai a merveille ici.

Pendant que le nouveau venu se debitait a lui-meme ce monologue,
un autre cavalier, entre par l'autre bout de la rue, c'est-a-dire
par la rue Saint-Honore, s'arretait et demeurait aussi en extase
devant l'enseigne de la Belle-Etoile.

Celui des deux que nous connaissons, de nom du moins, montait un
cheval blanc de race espagnole, et etait vetu d'un pourpoint noir,
garni de jais. Son manteau etait de velours violet fonce: il
portait des bottes de cuir noir, une epee a poignee de fer cisele,
et un poignard pareil. Maintenant, si nous passons de son costume
a son visage, nous dirons que c'etait un homme de vingt-quatre a
vingt-cinq ans, au teint basane, aux yeux bleus, a la fine
moustache, aux dents eclatantes, qui semblaient eclairer sa figure
lorsque s'ouvrait, pour sourire d'un sourire doux et melancolique,
une bouche d'une forme exquise et de la plus parfaite distinction.

Quant au second voyageur, il formait avec le premier venu un
contraste complet. Sous son chapeau, a bords retrousses,
apparaissaient, riches et crepus, des cheveux plutot roux que
blonds; sous ses cheveux, un oeil gris brillait a la moindre
contrariete d'un feu si resplendissant, qu'on eut dit alors un
oeil noir.

Le reste du visage se composait d'un teint rose, d'une levre
mince, surmontee d'une moustache fauve et de dents admirables.
C'etait en somme, avec sa peau blanche, sa haute taille et ses
larges epaules, un fort beau cavalier dans l'acception ordinaire
du mot, et depuis une heure qu'il levait le nez vers toutes les
fenetres, sous le pretexte d'y chercher des enseignes, les femmes
l'avaient fort regarde; quant aux hommes, qui avaient peut-etre
eprouve quelque envie de rire en voyant son manteau etrique, ses
chausses collantes et ses bottes d'une forme antique, ils avaient
acheve ce rire commence par un _Dieu vous garde! _des plus
gracieux, a l'examen de cette physionomie qui prenait en une
minute dix expressions differentes, sauf toutefois l'expression
bienveillante qui caracterise toujours la figure du provincial
embarrasse.

Ce fut lui qui s'adressa le premier a l'autre gentilhomme qui,
ainsi que nous l'avons dit, regardait l'hotellerie de la Belle-
Etoile.

-- Mordi! monsieur, dit-il avec cet horrible accent de la montagne
qui ferait au premier mot reconnaitre un Piemontais entre cent
etrangers, ne sommes-nous pas ici pres du Louvre? En tout cas, je
crois que vous avez eu meme gout que moi: c'est flatteur pour ma
seigneurie.

-- Monsieur, repondit l'autre avec un accent provencal qui ne le
cedait en rien a l'accent piemontais de son compagnon, je crois en
effet que cette hotellerie est pres du Louvre. Cependant, je me
demande encore si j'aurai l'honneur d'avoir ete de votre avis. Je
me consulte.

-- Vous n'etes pas decide, monsieur? la maison est flatteuse,
pourtant. Apres cela, peut-etre me suis-je laisse tenter par votre
presence. Avouez neanmoins que voila une jolie peinture?

-- Oh! sans doute; mais c'est justement ce qui me fait douter de
la realite: Paris est plein de pipeurs, m'a-t-on dit, et l'on pipe
avec une enseigne aussi bien qu'avec autre chose.

-- Mordi! monsieur, reprit le Piemontais, je ne m'inquiete pas de
la piperie, moi, et si l'hote me fournit une volaille moins bien
rotie que celle de son enseigne, je le mets a la broche lui-meme
et je ne le quitte pas qu'il ne soit convenablement rissole.
Entrons, monsieur.

-- Vous achevez de me decider, dit le Provencal en riant; montrez-
moi donc le chemin, monsieur, je vous prie.

-- Oh! monsieur, sur mon ame, je n'en ferai rien, car je ne suis
que votre humble serviteur, le comte Annibal de Coconnas.

-- Et moi, monsieur, je ne suis que le comte Joseph-Hyacinthe-
Boniface de Lerac de la Mole, tout a votre service.

-- En ce cas, monsieur, prenons-nous par le bras et entrons
ensemble.

Le resultat de cette proposition conciliatrice fut que les deux
jeunes gens qui descendirent de leurs chevaux en jeterent la bride
aux mains d'un palefrenier, se prirent par le bras, et, ajustant
leurs epees, se dirigerent vers la porte de l'hotellerie, sur le
seuil de laquelle se tenait l'hote. Mais, contre l'habitude de ces
sortes de gens, le digne proprietaire n'avait paru faire aucune
attention a eux, occupe qu'il etait de conferer tres attentivement
avec un grand gaillard sec et jaune enfoui dans un manteau couleur
d'amadou, comme un hibou sous ses plumes.

Les deux gentilshommes etaient arrives si pres de l'hote et de
l'homme au manteau amadou avec lequel il causait, que Coconnas,
impatiente de ce peu d'importance qu'on accordait a lui et a son
compagnon, tira la manche de l'hote. Celui-ci parut alors se
reveiller en sursaut et congedia son interlocuteur par un "Au
revoir. Venez tantot, et surtout tenez-moi au courant de l'heure."

-- Eh! monsieur le drole, dit Coconnas, ne voyez-vous pas que l'on
a affaire a vous?

-- Ah! pardon, messieurs, dit l'hote; je ne vous voyais pas.

-- Eh! mordi! il fallait nous voir; et maintenant que vous nous
avez vus, au lieu de dire "monsieur" tout court, dites "monsieur
le comte", s'il vous plait.

La Mole se tenait derriere, laissant parler Coconnas, qui
paraissait avoir pris l'affaire a son compte.

Cependant il etait facile de voir a ses sourcils fronces qu'il
etait pret a lui venir en aide quand le moment d'agir serait
arrive.

-- Eh bien, que desirez-vous, monsieur le comte? demanda l'hote du
ton le plus calme.

-- Bien... c'est deja mieux, n'est-ce pas? dit Coconnas en se
retournant vers La Mole, qui fit de la tete un signe affirmatif.
Nous desirons, M. le comte et moi, attires que nous sommes par
votre enseigne, trouver a souper et a coucher dans votre
hotellerie.

-- Messieurs, dit l'hote, je suis au desespoir; mais il n'y a
qu'une chambre, et je crains que cela ne puisse vous convenir.

-- Eh bien, ma foi, tant mieux, dit La Mole; nous irons loger
ailleurs.

-- Ah! mais non, mais non, dit Coconnas. Je demeure, moi; mon
cheval est harasse. Je prends donc la chambre, puisque vous n'en
voulez pas.

-- Ah! c'est autre chose, repondit l'hote en conservant toujours
le meme flegme impertinent. Si vous n'etes qu'un, je ne puis pas
vous loger du tout.

-- Mordi! s'ecria Coconnas, voici, sur ma foi! un plaisant animal.
Tout a l'heure nous etions trop de deux, maintenant nous ne sommes
pas assez d'un! Tu ne veux donc pas nous loger, drole?

-- Ma foi, messieurs, puisque vous le prenez sur ce ton, je vous
repondrai avec franchise.

-- Reponds, alors, mais reponds vite.

-- Eh bien, j'aime mieux ne pas avoir l'honneur de vous loger.

-- Parce que?... demanda Coconnas blemissant de colere.

-- Parce que vous n'avez pas de laquais, et que, pour une chambre
de maitre pleine, cela me ferait deux chambres de laquais vides.
Or, si je vous donne la chambre de maitre, je risque fort de ne
pas louer les autres.

-- Monsieur de La Mole, dit Coconnas en se retournant, ne vous
semble-t-il pas comme a moi que nous allons massacrer ce gaillard-
la?

-- Mais c'est faisable, dit La Mole en se preparant comme son
compagnon a rouer l'hotelier de coups de fouet.

Mais malgre cette double demonstration, qui n'avait rien de bien
rassurant de la part de deux gentilshommes qui paraissaient si
determines, l'hotelier ne s'etonna point, et se contentant de
reculer d'un pas afin d'etre chez lui:

-- On voit, dit-il en goguenardant, que ces messieurs arrivent de
province. A Paris, la mode est passee de massacrer les aubergistes
qui refusent de louer leurs chambres. Ce sont les grands seigneurs
qu'on massacre et non les bourgeois, et si vous criez trop fort,
je vais appeler mes voisins; de sorte que ce sera vous qui serez
roues de coups, traitement tout a fait indigne de deux
gentilshommes.

-- Mais il se moque de nous, s'ecria Coconnas exaspere, mordi!

-- Gregoire, mon arquebuse! dit l'hote en s'adressant a son valet,
du meme ton qu'il eut dit: "Un siege a ces messieurs."

-- _Trippe del papa_! hurla Coconnas en tirant son epee; mais
echauffez-vous donc, monsieur de La Mole!

-- Non pas, s'il vous plait, non pas; car tandis que nous nous
echaufferons, le souper refroidira, lui.

-- Comment! vous trouvez? s'ecria Coconnas.

-- Je trouve que M. de la Belle-Etoile a raison; seulement il sait
mal prendre ses voyageurs, surtout quand ces voyageurs sont des
gentilshommes. Au lieu de nous dire brutalement: Messieurs, je ne
veux pas de vous, il aurait mieux fait de nous dire avec
politesse: Entrez, messieurs, quitte a mettre sur son memoire:
_chambre de maitre, tant; chambre de laquais, tant; _attendu que
si nous n'avons pas de laquais nous comptons en prendre.

Et, ce disant, La Mole ecarta doucement l'hotelier, qui etendait
deja la main vers son arquebuse, fit passer Coconnas et entra
derriere lui dans la maison.

-- N'importe, dit Coconnas, j'ai bien de la peine a remettre mon
epee dans le fourreau avant de m'etre assure qu'elle pique aussi
bien que les lardoires de ce gaillard-la.

-- Patience, mon cher compagnon, dit La Mole, patience! Toutes les
auberges sont pleines de gentilshommes attires a Paris pour les
fetes du mariage ou pour la guerre prochaine de Flandre, nous ne
trouverions plus d'autres logis; et puis, c'est peut-etre la
coutume a Paris de recevoir ainsi les etrangers qui y arrivent.

-- Mordi! comme vous etes patient! murmura Coconnas en tortillant
de rage sa moustache rouge et en foudroyant l'hote de ses regards.
Mais que le coquin prenne garde a lui: si sa cuisine est mauvaise,
si son lit est dur, si son vin n'a pas trois ans de bouteille, si
son valet n'est pas souple comme un jonc....

-- La, la, la, mon gentilhomme, fit l'hote en aiguisant sur un
repassoir le couteau de sa ceinture; la, tranquillisez-vous, vous
etes en pays de Cocagne.

Puis tout bas et en secouant la tete:

-- C'est quelque huguenot, murmura-t-il; les traitres sont si
insolents depuis le mariage de leur Bearnais avec mademoiselle
Margot!

Puis, avec un sourire qui eut fait frissonner ses hotes s'ils
l'avaient vu, il ajouta:

-- Eh! eh! ce serait drole qu'il me fut justement tombe des
huguenots ici... et que...

-- Ca! souperons-nous? demanda aigrement Coconnas, interrompant
les apartes de son hote.

-- Mais, comme il vous plaira, monsieur, repondit celui-ci,
radouci sans doute par la derniere pensee qui lui etait venue.

-- Eh bien, il nous plait, et promptement, repondit Coconnas. Puis
se retournant vers La Mole:

-- Ca, monsieur le comte, tandis que l'on nous prepare notre
chambre, dites moi: est-ce par hasard vous avez trouve Paris une
ville gaie, vous?

-- Ma foi, non, dit La Mole; il me semble n'y avoir vu encore que
des visages effarouches ou rebarbatifs. Peut-etre aussi les
Parisiens ont-ils peur de l'orage. Voyez comme le ciel est noir et
comme l'air est lourd.

-- Dites-moi, comte, vous cherchez le Louvre, n'est-ce pas?

-- Et vous aussi, je crois, monsieur de Coconnas.

-- Eh bien, si vous voulez, nous le chercherons ensemble.

-- Hein! fit La Mole, n'est-il pas un peu tard pour sortir.

-- Tard ou non, il faut que je sorte. Mes ordres sont precis.
Arriver au plus vite a Paris, et, aussitot arrive, communiquer
avec le duc de Guise.

A ce nom du duc de Guise, l'hote s'approcha, fort attentif.

-- Il me semble que ce maraud nous ecoute, dit Coconnas, qui, en
sa qualite de Piemontais, etait fort rancunier, et qui ne pouvait
passer au maitre de la Belle-Etoile la facon peu civile dont il
recevait les voyageurs.

-- Oui, messieurs, je vous ecoute, dit celui-ci en mettant la main
a son bonnet, mais pour vous servir. J'entends parler du grand duc
de Guise et j'accours. A quoi puis-je vous etre bon, mes
gentilshommes?

-- Ah! ah! ce mot magique, a ce qu'il parait, car d'insolent te
voila devenu obsequieux. Mordi! maitre, maitre... comment
t'appelles-tu?

-- Maitre La Huriere, repondit l'hote s'inclinant.

-- Eh bien, maitre La Huriere, crois-tu que mon bras soit moins
lourd que celui de M. le duc de Guise, qui a le privilege de te
rendre si poli?

-- Non, monsieur le comte, mais il est moins long, repliqua La
Huriere. D'ailleurs, ajouta-t-il, il faut vous dire que ce grand
Henri est notre idole, a nous autres Parisiens.

-- Quel Henri? demanda La Mole.

-- Il me semble qu'il n'y en a qu'un, dit l'aubergiste.

-- Pardon, mon ami, il y en a encore un autre dont je vous invite
a ne pas dire de mal; c'est Henri de Navarre, sans compter Henri
de Conde, qui a bien aussi son merite.

-- Ceux-la, je ne les connais pas, repondit l'hote.

-- Oui, mais moi je les connais, dit La Mole, et comme je suis
adresse au roi Henri de Navarre, je vous invite a n'en pas medire
devant moi.

L'hote, sans repondre a M. de La Mole, se contenta de toucher
legerement a son bonnet, et continuant de faire les doux yeux a
Coconnas:

-- Ainsi, monsieur va parler au grand duc de Guise? Monsieur est
un gentilhomme bien heureux; et sans doute qu'il vient pour...?

-- Pour quoi? demanda Coconnas.

-- Pour la fete, repondit l'hote avec un singulier sourire.

-- Vous devriez dire pour les fetes, car Paris en regorge, de
fetes, a ce que j'ai entendu dire; du moins on ne parle que de
bals, de festins, de carrousels. Ne s'amuse-t-on pas beaucoup a
Paris, hein?

-- Mais moderement, monsieur, jusqu'a present du moins, repondit
l'hote; mais on va s'amuser, je l'espere.

-- Les noces de Sa Majeste le roi de Navarre attirent cependant
beaucoup de monde en cette ville, dit La Mole.

-- Beaucoup de huguenots, oui, monsieur, repondit brusquement La
Huriere; puis se reprenant: Ah! pardon, dit-il; ces messieurs sont
peut-etre de la religion?

-- Moi, de la religion! s'ecria Coconnas; allons donc! je suis
catholique comme notre saint-pere le pape.

La Huriere se retourna vers La Mole comme pour l'interroger; mais
ou La Mole ne comprit pas son regard, ou il ne jugea point a
propos d'y repondre autrement que par une autre question.

-- Si vous ne connaissez point Sa Majeste le roi de Navarre,
maitre La Huriere, dit-il, peut-etre connaissez-vous M. l'amiral?
J'ai entendu dire que M. l'amiral jouissait de quelque faveur a la
cour; et comme je lui etais recommande, je desirerais, si son
adresse ne vous ecorche pas la bouche, savoir ou il loge.

-- _Il logeait_ rue de Bethisy, monsieur, ici a droite, repondit
l'hote avec une satisfaction interieure qui ne put s'empecher de
devenir exterieure.

-- Comment, il logeait? demanda La Mole; est-il donc demenage?

-- Oui, de ce monde peut-etre.

-- Qu'est-ce a dire? s'ecrierent ensemble les deux gentilshommes,
l'amiral demenage de ce monde!

-- Quoi! monsieur de Coconnas, poursuivit l'hote avec un malin
sourire, vous etes de ceux de Guise, et vous ignorez cela?

-- Quoi cela?

-- Qu'avant-hier, en passant sur la place Saint-Germain-
l'Auxerrois, devant la maison du chanoine Pierre Piles, l'amiral a
recu un coup d'arquebuse.

-- Et il est tue? s'ecria La Mole.

-- Non, le coup lui a seulement casse le bras et coupe deux
doigts; mais on espere que les balles etaient empoisonnees.

-- Comment, miserable! s'ecria La Mole, on espere! ...

-- Je veux dire qu'on croit, reprit l'hote; ne nous fachons pas
pour un mot: la langue m'a fourche.

Et maitre La Huriere, tournant le dos a La Mole, tira la langue a
Coconnas de la facon la plus goguenarde, accompagnant ce geste
d'un coup d'oeil d'intelligence.

-- En verite! dit Coconnas rayonnant.

-- En verite! murmura La Mole avec une stupefaction douloureuse.

-- C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, messieurs, repondit
l'hote.

-- En ce cas, dit La Mole, je vais au Louvre sans perdre un
moment. Y trouverai-je le roi Henri?

-- C'est possible, puisqu'il y loge.

-- Et moi aussi je vais au Louvre, dit Coconnas. Y trouverai-je le
duc de Guise?

-- C'est probable, car je viens de le voir passer il n'y a qu'un
instant, avec deux cents gentilshommes.

-- Alors, venez, monsieur de Coconnas, dit La Mole.

-- Je vous suis, monsieur, dit Coconnas.

-- Mais votre souper, mes gentilshommes? demanda maitre La
Huriere.

-- Ah! dit La Mole, je souperai peut-etre chez le roi de Navarre.

-- Et moi chez le duc de Guise, dit Coconnas.

-- Et moi, dit l'hote, apres avoir suivi des yeux les deux
gentilshommes qui prenaient le chemin du Louvre, moi, je vais
fourbir ma salade, emecher mon arquebuse et affiler ma pertuisane.
On ne sait pas ce qui peut arriver.



V
Du Louvre en particulier et de la vertu en general


Les deux gentilshommes, renseignes par la premiere personne qu'ils
rencontrerent, prirent la rue d'Averon, la rue Saint-Germain-
l'Auxerrois, et se trouverent bientot devant le Louvre, dont les
tours commencaient a se confondre dans les premieres ombres du
soir.

-- Qu'avez-vous donc? demanda Coconnas a La Mole, qui, arrete a la
vue du vieux chateau, regardait avec un saint respect ces ponts-
levis, ces fenetres etroites et ces clochetons aigus qui se
presentaient tout a coup a ses yeux.

-- Ma foi, je n'en sais rien, dit La Mole, le coeur me bat. Je ne
suis cependant pas timide outre mesure; mais je ne sais pourquoi
ce palais me parait sombre, et, dirai-je? terrible!

-- Eh bien, moi, dit Coconnas, je ne sais ce qui m'arrive, mais je
suis d'une allegresse rare. La tenue est pourtant quelque peu
negligee, continua-t-il en parcourant des yeux son costume de
voyage. Mais, bah! on a l'air cavalier. Puis, mes ordres me
recommandaient la promptitude. Je serai donc le bienvenu, puisque
j'aurai ponctuellement obei.

Et les deux jeunes gens continuerent leur chemin agites chacun des
sentiments qu'ils avaient exprimes.

Il y avait bonne garde au Louvre; tous les postes semblaient
doubles. Nos deux voyageurs furent donc d'abord assez embarrasses.
Mais Coconnas, qui avait remarque que le nom du duc de Guise etait
une espece de talisman pres des Parisiens, s'approcha d'une
sentinelle, et, se reclamant de ce nom tout-puissant, demanda si,
grace a lui, il ne pourrait point penetrer dans le Louvre.

Ce nom paraissait faire sur le soldat son effet ordinaire;
cependant, il demanda a Coconnas s'il n'avait point le mot
d'ordre.

Coconnas fut force d'avouer qu'il ne l'avait point.

-- Alors, au large, mon gentilhomme, dit le soldat. A ce moment,
un homme qui causait avec l'officier du poste, et qui, tout en
causant, avait entendu Coconnas reclamer son admission au Louvre,
interrompit son entretien, et, venant a lui:

-- Goi fouloir, fous, a monsir di Gouise? dit-il.

-- Moi, vouloir lui parler, repondit Coconnas en souriant.

-- Imbossible! le dugue il etre chez le roi.

-- Cependant j'ai une lettre d'avis pour me rendre a Paris.

-- Ah! fous afre eine lettre d'afis?

-- Oui, et j'arrive de fort loin.

-- Ah! fous arrife de fort loin?

-- J'arrive du Piemont.

-- Pien! pien! C'est autre chose. Et fous fous abbelez...?

-- Le comte Annibal de Coconnas.

-- Pon! pon! Tonnez la lettre, monsir Annipal, tonnez.

-- Voici, sur ma parole, un bien galant homme, dit La Mole se
parlant a lui-meme; ne pourrai-je point trouver le pareil pour me
conduire chez le roi de Navarre.

-- Mais tonnez donc la lettre, continua le gentilhomme allemand en
etendant la main vers Coconnas qui hesitait.

-- Mordi! reprit le Piemontais, defiant comme un demi-Italien, je
ne sais si je dois... Je n'ai pas l'honneur de vous connaitre,
moi, monsieur.

-- Je suis Pesme. J'abbartiens a M. le dugue de Gouise.

-- Pesme, murmura Coconnas; je ne connais pas ce nom la.

-- C'est monsieur de Besme, mon gentilhomme, dit la sentinelle. La
prononciation vous trompe, voila tout. Donnez votre lettre a
monsieur, allez, j'en reponds.

-- Ah! monsieur de Besme, s'ecria Coconnas, je le crois bien si je
vous connais! ... comment donc! avec le plus grand plaisir. Voici
ma lettre. Excusez mon hesitation. Mais on doit hesiter quand on
veut etre fidele.

-- Pien, pien, dit de Besme, il n'y afre pas besoin d'exguses.

-- Ma foi, monsieur, dit La Mole en s'approchant a son tour,
puisque vous etes si obligeant, voudriez-vous vous charger de ma
lettre comme vous venez de le faire de celle de mon compagnon?

-- Comment fous abbelez-vous?

-- Le comte Lerac de La Mole.

-- Le gonte Lerag de La Mole.

-- Oui.

-- Che ne gonnais pas.

-- Il est tout simple que je n'ai pas l'honneur d'etre connu de
vous, monsieur, je suis etranger, et, comme le comte de Coconnas,
j'arrive ce soir de bien loin.

-- Et t'ou arrifez-vous?

-- De Provence.

-- Avec eine lettre?

-- Oui, avec une lettre.

-- Pourmonsir de Gouise?

-- Non, pour Sa Majeste le roi de Navarre.

-- Che ne souis bas au roi de Navarre, monsir, repondit Besme avec
un froid subit, che ne buis donc bas me charger de votre lettre.

Et Besme, tournant les talons a La Mole, entra dans le Louvre en
faisant signe a Coconnas de le suivre.

La Mole demeura seul.

Au meme moment, par la porte du Louvre, parallele a celle qui
avait donne passage a Besme et a Coconnas, sortit une troupe de
cavaliers d'une centaine d'hommes.

-- Ah! ah! dit la sentinelle a son camarade, c'est de Mouy et ses
huguenots; ils sont rayonnants. Le roi leur aura promis la mort de
l'assassin de l'amiral; et comme c'est deja lui qui a tue le pere
de Mouy, le fils fera d'une pierre deux coups.

-- Pardon, fit La Mole s'adressant au soldat, mais n'avez-vous pas
dit, mon brave, que cet officier etait monsieur de Mouy?

-- Oui-da, mon gentilhomme.

-- Et que ceux qui l'accompagnaient etaient...

-- Etaient des parpaillots... Je l'ai dit.

-- Merci, dit La Mole, sans paraitre remarquer le terme de mepris
employe par la sentinelle. Voila tout ce que je voulais savoir.

Et se dirigeant aussitot vers le chef des cavaliers:

-- Monsieur, dit-il en l'abordant, j'apprends que vous etes
monsieur de Mouy.

-- Oui, monsieur, repondit l'officier avec politesse.

-- Votre nom, bien connu parmi ceux de la religion, m'enhardit a
m'adresser a vous, monsieur, pour vous demander un service.

-- Lequel, monsieur?... Mais, d'abord, a qui ai-je l'honneur de
parler?

-- Au comte Lerac de La Mole. Les deux jeunes gens se saluerent.

-- Je vous ecoute, monsieur, dit de Mouy.

-- Monsieur, j'arrive d'Aix, porteur d'une lettre de M. d'Auriac,
gouverneur de la Provence. Cette lettre est adressee au roi de
Navarre et contient des nouvelles importantes et pressees...
Comment puis-je lui remettre cette lettre? comment puis-je entrer
au Louvre?

-- Rien de plus facile que d'entrer au Louvre, monsieur, repliqua
de Mouy; seulement, je crains que le roi de Navarre ne soit trop
occupe a cette heure pour vous recevoir. Mais n'importe, si vous
voulez me suivre, je vous conduirai jusqu'a son appartement. Le
reste vous regarde.

-- Mille fois merci!

-- Venez, monsieur, dit de Mouy.

de Mouy descendit de cheval, jeta la bride aux mains de son
laquais, s'achemina vers le guichet, se fit reconnaitre de la
sentinelle, introduisit La Mole dans le chateau, et, ouvrant la
porte de l'appartement du roi:

-- Entrez, monsieur, dit-il, et informez-vous. Et saluant La Mole,
il se retira. La Mole, demeure seul, regarda autour de lui.
L'antichambre etait vide, une des portes interieures etait
ouverte.

Il fit quelques pas et se trouva dans un couloir.

Il frappa et appela sans que personne repondit. Le plus profond
silence regnait dans cette partie du Louvre.

-- Qui donc me parlait, pensa-t-il, de cette etiquette si severe?
On va et on vient dans ce palais comme sur une place publique.

Et il appela encore, mais sans obtenir un meilleur resultat que la
premiere fois.

-- Allons, marchons devant nous, pensa-t-il; il faudra bien que je
finisse par rencontrer quelqu'un. Et il s'engagea dans le couloir,
qui allait toujours s'assombrissant.

Tout a coup la porte opposee a celle par laquelle il etait entre
s'ouvrit, et deux pages parurent, portant des flambeaux et
eclairant une femme d'une taille imposante, d'un maintien
majestueux, et surtout d'une admirable beaute.

La lumiere porta en plein sur La Mole, qui demeura immobile. La
femme s'arreta, de son cote, comme La Mole s'etait arrete du sien.

-- Que voulez-vous, monsieur? demanda-t-elle au jeune homme d'une
voix qui bruit a ses oreilles comme une musique delicieuse.

-- Oh! madame, dit La Mole en baissant les yeux, excusez-moi, je
vous prie. Je quitte M. de Mouy, qui a eu l'obligeance de me
conduire jusqu'ici, et je cherchais le roi de Navarre.

-- Sa Majeste n'est point ici, monsieur; elle est, je crois, chez
son beau frere. Mais, en son absence, ne pourriez-vous dire a la
reine...

-- Oui, sans doute, madame, reprit La Mole, si quelqu'un daignait
me conduire devant elle.

-- Vous y etes, monsieur.

-- Comment! s'ecria La Mole.

-- Je suis la reine de Navarre, dit Marguerite.

La Mole fit un mouvement tellement brusque de stupeur et d'effroi
que la reine sourit.

-- Parlez vite, monsieur, dit-elle, car on m'attend chez la reine
mere.

-- Oh! madame, si vous etes si instamment attendue, permettez-moi
de m'eloigner, car il me serait impossible de vous parler en ce
moment. Je suis incapable de rassembler deux idees; votre vue m'a
ebloui. Je ne pense plus, j'admire.

Marguerite s'avanca pleine de grace et de beaute vers ce jeune
homme qui, sans le savoir, venait d'agir en courtisan raffine.

-- Remettez-vous, monsieur, dit-elle. J'attendrai et l'on
m'attendra.

-- Oh! pardonnez-moi, madame, si je n'ai point salue d'abord Votre
Majeste avec tout le respect qu'elle a le droit d'attendre d'un de
ses plus humbles serviteurs, mais...

-- Mais, continua Marguerite, vous m'aviez prise pour une de mes
femmes.

-- Non, madame, mais pour l'ombre de la belle Diane de Poitiers.
On m'a dit qu'elle revenait au Louvre.

-- Allons, monsieur, dit Marguerite, je ne m'inquiete plus de
vous, et vous ferez fortune a la cour. Vous aviez une lettre pour
le roi, dites-vous? C'etait fort inutile. Mais, n'importe, ou est-
elle? Je la lui remettrai... Seulement, hatez-vous, je vous prie.

En un clin d'oeil La Mole ecarta les aiguillettes de son
pourpoint, et tira de sa poitrine une lettre enfermee dans une
enveloppe de soie.

Marguerite prit la lettre et regarda l'ecriture.

-- N'etes-vous pas monsieur de La Mole, dit-elle.

-- Oui, madame. Oh! mon Dieu! aurais-je le bonheur que mon nom fut
connu de Votre Majeste?

-- Je l'ai entendu prononcer par le roi mon mari, et par mon frere
le duc d'Alencon. Je sais que vous etes attendu.

Et elle glissa dans son corsage, tout raide de broderies et de
diamants, cette lettre qui sortait du pourpoint du jeune homme, et
qui etait encore tiede de la chaleur de sa poitrine. La Mole
suivait avidement des yeux chaque mouvement de Marguerite.

-- Maintenant, monsieur, dit-elle, descendez dans la galerie au-
dessous, et attendez jusqu'a ce qu'il vienne quelqu'un de la part
du roi de Navarre ou du duc d'Alencon. Un de mes pages va vous
conduire.

A ces mots Marguerite continua son chemin. La Mole se rangea
contre la muraille. Mais le passage etait si etroit, et le
vertugadin de la reine de Navarre si large, que sa robe de soie
effleura l'habit du jeune homme, tandis qu'un parfum penetrant
s'epandait la ou elle avait passe.

La Mole frissonna par tout son corps, et, sentant qu'il allait
tomber, chercha un appui contre le mur.

Marguerite disparut comme une vision.

-- Venez-vous, monsieur? dit le page charge de conduire La Mole
dans la galerie inferieure.

-- Oh! oui, oui, s'ecria La Mole enivre, car comme le jeune homme
lui indiquait le chemin par lequel venait de s'eloigner
Marguerite, il esperait, en se hatant, la revoir encore.

En effet en arrivant au haut de l'escalier, il l'apercut a l'etage
inferieur; et soit hasard, soit que le bruit de ses pas fut arrive
jusqu'a elle, Marguerite ayant releve la tete, il put la voir
encore une fois.

-- Oh! dit-il, en suivant le page, ce n'est pas une mortelle,
c'est une deesse; et, comme dit Virgilius Maro:

_Et vera incessu patuit dea._

_-- _Eh bien? demanda le jeune page.

-- Me voici, dit La Mole; pardon, me voici.

Le page preceda La Mole, descendit un etage, ouvrit une premiere
porte, puis une seconde et s'arretant sur le seuil:

-- Voici l'endroit ou vous devez attendre, lui dit-il.

La Mole entra dans la galerie, dont la porte se referma derriere
lui.

La galerie etait vide, a l'exception d'un gentilhomme qui se
promenait, et qui, de son cote, paraissait attendre.

Deja le soir commencait a faire tomber de larges ombres du haut
des voutes, et, quoique les deux hommes fussent a peine a vingt
pas l'un de l'autre, ils ne pouvaient distinguer leurs visages. La
Mole s'approcha.

-- Dieu me pardonne! murmura-t-il quand il ne fut plus qu'a
quelques pas du second gentilhomme, c'est M. le comte de Coconnas
que je retrouve ici.

Au bruit de ses pas, le Piemontais s'etait deja retourne, et le
regardait avec le meme etonnement qu'il en etait regarde.

-- Mordi! s'ecria-t-il, c'est M. de La Mole, ou le diable
m'emporte! Ouf! que fais-je donc la! je jure chez le roi; mais
bah! il parait que le roi jure bien autrement encore que moi, et
jusque dans les eglises. Eh, mais! nous voici donc au Louvre?...

-- Comme vous voyez, M. de Besme vous a introduit?

-- Oui. C'est un charmant Allemand que ce M. de Besme... Et vous,
qui vous a servi de guide?

-- M. de Mouy... Je vous disais bien que les huguenots n'etaient
pas trop mal en cour non plus... Et avez-vous rencontre
M. de Guise?

-- Non, pas encore... Et vous, avez-vous obtenu votre audience du
roi de Navarre?

-- Non; mais cela ne peut tarder. On m'a conduit ici, et l'on m'a
dit d'attendre.

-- Vous verrez qu'il s'agit de quelque grand souper, et que nous
serons cote a cote au festin. Quel singulier hasard, en verite!
Depuis deux heures le sort nous marie... Mais qu'avez-vous? vous
semblez preoccupe...

-- Moi! dit vivement La Mole en tressaillant, car en effet il
demeurait toujours comme ebloui par la vision qui lui etait
apparue; non, mais le lieu ou nous nous trouvons fait naitre dans
mon esprit une foule de reflexions.

-- Philosophiques, n'est-ce pas? c'est comme moi. Quand vous etes
entre, justement, toutes les recommandations de mon precepteur me
revenaient a l'esprit. Monsieur le comte, connaissez-vous
Plutarque?

-- Comment donc! dit La Mole en souriant, c'est un de mes auteurs
favoris.

-- Eh bien, continua Coconnas gravement, ce grand homme ne me
parait pas s'etre abuse quand il compare les dons de la nature a
des fleurs brillantes, mais ephemeres, tandis qu'il regarde la
vertu comme une plante balsamique d'un imperissable parfum et
d'une efficacite souveraine pour la guerison des blessures.

-- Est-ce que vous savez le grec, monsieur de Coconnas? dit La
Mole en regardant fixement son interlocuteur.

-- Non pas; mais mon precepteur le savait, et il m'a fort
recommande, lorsque je serais a la cour, de discourir sur la
vertu. Cela, dit-il, a fort bon air. Aussi, je suis cuirasse sur
ce sujet, je vous en avertis. A propos, avez-vous faim?

-- Non.

-- Il me semblait cependant que vous teniez a la volaille
embrochee de la Belle-Etoile; moi, je meurs d'inanition.

-- Eh bien, monsieur de Coconnas, voici une belle occasion
d'utiliser vos arguments sur la vertu et de prouver votre
admiration pour Plutarque, car ce grand ecrivain dit quelque part:
Il est bon d'exercer l'ame a la douleur et l'estomac a la faim.
_Prepon esti ten men psuchen odune, ton de gastera semo askein._

_-- _Ah ca! vous le savez donc, le grec? s'ecria Coconnas
stupefait.

-- Ma foi, oui! repondit La Mole; mon precepteur me l'a appris, a
moi.

-- Mordi! comte, votre fortune est assuree en ce cas; vous ferez
des vers avec le roi Charles IX, et vous parlerez grec avec la
reine Marguerite.

-- Sans compter, ajouta La Mole en riant, que je pourrai encore
parler gascon avec le roi de Navarre.

En ce moment, l'issue de la galerie qui aboutissait chez le roi
s'ouvrit; un pas retentit, on vit dans l'obscurite une ombre
s'approcher. Cette ombre devint un corps. Ce corps etait celui de
M. de Besme.

Il regarda les deux jeunes gens sous le nez, afin de reconnaitre
le sien, et fit signe a Coconnas de le suivre.

Coconnas salua de la main La Mole.

De Besme conduisit Coconnas a l'extremite de la galerie, ouvrit
une porte, et se trouva avec lui sur la premiere marche d'un
escalier.

Arrive la, il s'arreta, et regardant tout autour de lui, puis en
haut, puis en bas:

-- Monsir de Gogonnas, dit-il, ou temeurez-fous?

-- A l'auberge de la Belle-Etoile, rue de l'Arbre-Sec.

-- Pon, pon! etre a teux pas t'izi... Rentez-fous fite a fotre
hodel, et ste nuit... Il regarda de nouveau autour de lui.

-- Eh bien, cette nuit? demanda Coconnas.

-- Eh pien, ste nuit, refenez ici afec un groix planche a fotre
jabeau. Li mot di basse, il sera _Gouise_. Chut! pouche glose.

-- Mais a quelle heure dois-je venir?

-- Gand fous ententrez le doguesin.

-- Comment, le doguesin? demanda Coconnas.

-- Foui, le doguesin: pum! pum! ...

-- Ah! le tocsin?

-- Oui, c'etre cela que che tisais.

-- C'est bien! on y sera, dit Coconnas.

Et saluant de Besme, il s'eloigna en se demandant tout bas:

-- Que diable veut-il donc dire, et a propos de quoi sonnera-t-on
le tocsin? N'importe! je persiste dans mon opinion: c'est un
charmant Tedesco que M. de Besme. Si j'attendais le comte de La
Mole?... Ah! ma foi, non; il est probable qu'il soupera avec le
roi de Navarre.

Et Coconnas se dirigea vers la rue de l'Arbre-Sec, ou l'attirait
comme un aimant l'enseigne de la Belle-Etoile.

Pendant ce temps une porte de la galerie correspondant aux
appartements du roi de Navarre s'ouvrit, et un page s'avanca vers
M. de La Mole.

-- C'est bien vous qui etes le comte de La Mole? dit-il.

-- C'est moi-meme.

-- Ou demeurez-vous?

-- Rue de l'Arbre-Sec, a la Belle-Etoile.

-- Bon! c'est a la porte du Louvre. Ecoutez... Sa Majeste vous
fait dire qu'elle ne peut vous recevoir en ce moment; peut-etre
cette nuit vous enverra-t-elle chercher. En tout cas, si demain
matin vous n'aviez pas recu de ses nouvelles, venez au Louvre.

-- Mais si la sentinelle me refuse la porte?

-- Ah! c'est juste... Le mot de passe est _Navarre;_ dites ce mot,
et toutes les portes s'ouvriront devant vous.

-- Merci.

-- Attendez, mon gentilhomme; j'ai ordre de vous reconduire
jusqu'au guichet, de peur que vous ne vous perdiez dans le Louvre.

-- A propos, et Coconnas? se dit La Mole a lui-meme quand il se
trouva hors du palais. Oh! il sera reste a souper avec le duc de
Guise.

Mais en rentrant chez maitre La Huriere, la premiere figure
qu'apercut notre gentilhomme fut celle de Coconnas attable devant
une gigantesque omelette au lard.

-- Oh! oh! s'ecria Coconnas en riant aux eclats, il parait que
vous n'avez pas plus dine chez le roi de Navarre que je n'ai soupe
chez M. de Guise.

-- Ma foi, non.

-- Et la faim vous est-elle venue?

-- Je crois que oui.

-- Malgre Plutarque?

-- Monsieur le comte, dit en riant La Mole, Plutarque dit dans un
autre endroit: "Qu'il faut que celui qui a partage avec celui qui
n'a pas." Voulez-vous, pour l'amour de Plutarque, partager votre
omelette avec moi, nous causerons de la vertu en mangeant?

-- Oh! ma foi, non, dit Coconnas; c'est bon quand on est au
Louvre, qu'on craint d'etre ecoute et qu'on a l'estomac vide.
Mettez-vous la, et soupons.

-- Allons, je vois que decidement le sort nous a faits
inseparables. Couchez-vous ici?

-- Je n'en sais rien.

-- Ni moi non plus.

-- En tout cas je sais bien ou je passerai la nuit, moi.

-- Ou cela?

-- Ou vous la passerez vous-meme, c'est immanquable.

Et tous deux se mirent a rire, en faisant de leur mieux honneur a
l'omelette de maitre La Huriere.



VI
La dette payee


Maintenant, si le lecteur est curieux de savoir pourquoi M. de La
Mole n'avait pas ete recu par le roi de Navarre, pourquoi
M. de Coconnas n'avait pu voir M. de Guise, et enfin pourquoi tous
deux, au lieu de souper au Louvre avec des faisans, des perdrix et
du chevreuil, soupaient a l'hotel de la Belle-Etoile avec une
omelette au lard, il faut qu'il ait la complaisance de rentrer
avec nous au vieux palais des rois et de suivre la reine
Marguerite de Navarre que La Mole avait perdue de vue a l'entree
de la grande galerie.

Tandis que Marguerite descendait cet escalier, le duc Henri de
Guise, qu'elle n'avait pas revu depuis la nuit de ses noces, etait
dans le cabinet du roi. A cet escalier que descendait Marguerite,
il y avait une issue. A ce cabinet ou etait M. de Guise, il y
avait une porte. Or, cette porte et cette issue conduisaient
toutes deux a un corridor, lequel corridor conduisait lui-meme aux
appartements de la reine mere Catherine de Medicis.

Catherine de Medicis etait seule, assise pres d'une table, le
coude appuye sur un livre d'heures entr'ouvert, et la tete posee
sur sa main encore remarquablement belle, grace au cosmetique que
lui fournissait le Florentin Rene, qui reunissait la double charge
de parfumeur et d'empoisonneur de la reine mere.

La veuve de Henri II etait vetue de ce deuil qu'elle n'avait point
quitte depuis la mort de son mari. C'etait a cette epoque une
femme de cinquante-deux a cinquante-trois ans a peu pres, qui
conservait, grace a son embonpoint plein de fraicheur, les traits
de sa premiere beaute. Son appartement, comme son costume, etait
celui d'une veuve. Tout y etait d'un caractere sombre: etoffes,
murailles, meubles. Seulement, au-dessus d'une espece de dais
couvrant un fauteuil royal, ou pour le moment dormait couchee la
petite levrette favorite de la reine mere, laquelle lui avait ete
donnee par son gendre Henri de Navarre et avait recu le nom
mythologique de Phebe, on voyait peint au naturel un arc-en-ciel
entoure de cette devise grecque que le roi Francois Ier lui avait
donnee: _Phos pherei e de kai aithzen_, et qui peut se traduire
par ce vers francais:

_Il porte la lumiere et la serenite._

Tout a coup, et au moment ou la reine mere paraissait plongee au
plus profond d'une pensee qui faisait eclore sur ses levres
peintes avec du carmin un sourire lent et plein d'hesitation, un
homme ouvrit la porte, souleva la tapisserie et montra son visage
pale en disant:

-- Tout va mal. Catherine leva la tete et reconnut le duc de
Guise.

-- Comment, tout va mal! repondit-elle. Que voulez-vous dire,
Henri?

-- Je veux dire que le roi est plus que jamais coiffe de ses
huguenots maudits, et que, si nous attendons son conge pour
executer la grande entreprise, nous attendrons encore longtemps et
peut-etre toujours.

-- Qu'est-il donc arrive? demanda Catherine en conservant ce
visage calme qui lui etait habituel, et auquel elle savait
cependant si bien, selon l'occasion, donner les expressions les
plus opposees.

-- Il y a que tout a l'heure, pour la vingtieme fois, j'ai entame
avec Sa Majeste cette question de savoir si l'on continuerait de
supporter les bravades que se permettent, depuis la blessure de
leur amiral, messieurs de la religion.

-- Et que vous a repondu mon fils? demanda Catherine.

-- Il m'a repondu: "Monsieur le duc, vous devez etre soupconne du
peuple comme auteur de l'assassinat commis sur mon second pere
monsieur l'amiral; defendez-vous comme il vous plaira. Quant a
moi, je me defendrai bien moi-meme si l'on m'insulte..." Et sur ce
il m'a tourne le dos pour aller donner a souper a ses chiens.

-- Et vous n'avez point tente de le retenir?

-- Si fait. Mais il m'a repondu avec cette voix que vous lui
connaissez et en me regardant de ce regard qui n'est qu'a lui:
"Monsieur le duc, mes chiens ont faim, et ce ne sont pas des
hommes pour que je les fasse attendre..." Sur quoi je suis venu
vous prevenir.

-- Et vous avez bien fait, dit la reine mere.

-- Mais que resoudre?

-- Tenter un dernier effort.

-- Et qui l'essaiera?

-- Moi. Le roi est-il seul?

-- Non! Il est avec M. de Tavannes.

-- Attendez-moi ici. Ou plutot suivez-moi de loin. Catherine se
leva aussitot et prit le chemin de la chambre ou se tenaient, sur
des tapis de Turquie et des coussins de velours, les levriers
favoris du roi. Sur des perchoirs scelles dans la muraille etaient
deux ou trois faucons de choix et une petite pie-grieche avec
laquelle Charles IX s'amusait a voler les petits oiseaux dans le
jardin du Louvre et dans ceux des Tuileries, qu'on commencait a
batir. Pendant le chemin la reine mere s'etait arrange un visage
pale et plein d'angoisse, sur lequel roulait une derniere ou
plutot une premiere larme.

Elle s'approcha sans bruit de Charles IX, qui donnait a ses chiens
des fragments de gateaux coupes en portions pareilles.

-- Mon fils! dit Catherine avec un tremblement de voix si bien
joue qu'il fit tressaillir le roi.

-- Qu'avez-vous, madame? dit le roi en se retournant vivement.

-- J'ai, mon fils, repondit Catherine, que je vous demande la
permission de me retirer dans un de vos chateaux, peu m'importe
lequel, pourvu qu'il soit bien eloigne de Paris.

-- Et pourquoi cela, madame? demanda Charles IX en fixant sur sa
mere son oeil vitreux qui, dans certaines occasions, devenait si
penetrant.

-- Parce que chaque jour je recois de nouveaux outrages de ceux de
la religion, parce qu'aujourd'hui je vous ai entendu menacer par
les protestants jusque dans votre Louvre, et que je ne veux plus
assister a de pareils spectacles.

-- Mais enfin, ma mere, dit Charles IX avec une expression pleine
de conviction, on leur a voulu tuer leur amiral. Un infame
meurtrier leur avait deja assassine le brave M. de Mouy, a ces
pauvres gens. Mort de ma vie, ma mere! il faut pourtant une
justice dans un royaume.

-- Oh! soyez tranquille, mon fils, dit Catherine, la justice ne
leur manquera point, car si vous la leur refusez, ils se la feront
a leur maniere: sur M. de Guise aujourd'hui, sur moi demain, sur
vous plus tard.

-- Oh! madame, dit Charles IX laissant percer dans sa voix un
premier accent de doute, vous croyez?

-- Eh! mon fils, reprit Catherine, s'abandonnant tout entiere a la
violence de ses pensees, ne savez-vous pas qu'il ne s'agit plus de
la mort de M. Francois de Guise ou de celle de M. l'amiral, de la
religion protestante ou de la religion catholique, mais tout
simplement de la substitution du fils d'Antoine de Bourbon au fils
de Henri II?

-- Allons, allons, ma mere, voici que vous retombez encore dans
vos exagerations habituelles! dit le roi.

-- Quel est donc votre avis, mon fils?

-- D'attendre, ma mere! d'attendre. Toute la sagesse humaine est
dans ce seul mot. Le plus grand, le plus fort et le plus adroit
surtout est celui qui sait attendre.

-- Attendez donc; mais moi je n'attendrai pas. Et sur ce,
Catherine fit une reverence, et, se rapprochant de la porte,
s'appreta a reprendre le chemin de son appartement. Charles IX
l'arreta.

-- Enfin, que faut-il donc faire, ma mere! dit-il, car je suis
juste avant toute chose, et je voudrais que chacun fut content de
moi.

Catherine se rapprocha.

-- Venez, monsieur le comte, dit-elle a Tavannes, qui caressait la
pie-grieche du roi, et dites au roi ce qu'a votre avis il faut
faire.

-- Votre Majeste me permet-elle? demanda le comte.

-- Dis, Tavannes! dis.

-- Que fait Votre Majeste a la chasse quand le sanglier revient
sur elle?

-- Mordieu! monsieur, je l'attends de pied ferme, dit Charles IX,
et je lui perce la gorge avec mon epieu.

-- Uniquement pour l'empecher de vous nuire, ajouta Catherine.

-- Et pour m'amuser, dit le roi avec un soupir qui indiquait le
courage pousse jusqu'a la ferocite; mais je ne m'amuserais pas a
tuer mes sujets, car enfin, les huguenots sont mes sujets aussi
bien que les catholiques.

-- Alors, Sire, dit Catherine, vos sujets les huguenots feront
comme le sanglier a qui on ne met pas un epieu dans la gorge: ils
decoudront votre trone.

-- Bah! vous croyez, madame, dit le roi d'un air qui indiquait
qu'il n'ajoutait pas grande foi aux predictions de sa mere.

-- Mais n'avez-vous pas vu aujourd'hui M. de Mouy et les siens?

-- Oui, je les ai vus, puisque je les quitte; mais que m'a-t-il
demande qui ne soit pas juste? Il m'a demande la mort du meurtrier
de son pere et de l'assassin de l'amiral! Est-ce que nous n'avons
pas puni M. de Montgommery de la mort de mon pere et de votre
epoux, quoique cette mort fut un simple accident?

-- C'est bien, Sire, dit Catherine piquee, n'en parlons plus.
Votre Majeste est sous la protection du Dieu qui lui donna la
force, la sagesse et la confiance; mais moi, pauvre femme, que
Dieu abandonne sans doute a cause de mes peches, je crains et je
cede.

Et sur ce, Catherine salua une seconde fois et sortit, faisant
signe au duc de Guise, qui sur ces entrefaites etait entre, de
demeurer a sa place pour tenter encore un dernier effort.

Charles IX suivit des yeux sa mere, mais sans la rappeler cette
fois; puis il se mit a caresser ses chiens en sifflant un air de
chasse.

Tout a coup il s'interrompit.

-- Ma mere est bien un esprit royal, dit-il; en verite elle ne
doute de rien. Allez donc, d'un propos delibere, tuer quelques
douzaines de huguenots, parce qu'ils sont venus demander justice!
N'est-ce pas leur droit apres tout?

-- Quelques douzaines, murmura le duc de Guise.

-- Ah! vous etes la, monsieur! dit le roi faisant semblant de
l'apercevoir pour la premiere fois; oui, quelques douzaines; le
beau dechet! Ah! si quelqu'un venait me dire: Sire, vous serez
debarrasse de tous vos ennemis a la fois, et demain il n'en
restera pas un pour vous reprocher la mort des autres, ah! alors,
je ne dis pas!

-- Et bien, Sire.

-- Tavannes, interrompit le roi, vous fatiguez Margot, remettez-la
au perchoir. Ce n'est pas une raison, parce qu'elle porte le nom
de ma soeur la reine de Navarre, pour que tout le monde la
caresse.

Tavannes remit la pie sur son baton, et s'amusa a rouler et a
derouler les oreilles d'un levrier.

-- Mais, Sire, reprit le duc de Guise, si l'on disait a Votre
Majeste: Sire, Votre Majeste sera delivree demain de tous ses
ennemis.

-- Et par l'intercession de quel saint ferait-on ce miracle?

-- Sire, nous sommes aujourd'hui le 24 aout, ce serait donc par
l'intercession de saint Barthelemy.

-- Un beau saint, dit le roi, qui s'est laisse ecorcher tout vif!

-- Tant mieux! plus il a souffert, plus il doit avoir garde
rancune a ses bourreaux.

-- Et c'est vous, mon cousin, dit le roi, c'est vous qui avec
votre jolie petite epee a poignee d'or, tuerez d'ici a demain dix
mille huguenots! Ah! ah! ah! mort de ma vie! que vous etes
plaisant, monsieur de Guise!

Et le roi eclata de rire, mais d'un rire si faux, que l'echo de la
chambre le repeta d'un ton lugubre.

-- Sire, un mot, un seul, poursuivit le duc tout en frissonnant
malgre lui au bruit de ce rire qui n'avait rien d'humain. Un
signe, et tout est pret. J'ai les Suisses, j'ai onze cents
gentilshommes, j'ai les chevau-legers, j'ai les bourgeois: de son
cote, Votre Majeste a ses gardes, ses amis, sa noblesse
catholique... Nous sommes vingt contre un.

-- Eh bien, puisque vous etes si fort, mon cousin, pourquoi diable
venez-vous me rebattre les oreilles de cela?... Faites sans moi,
faites! ...

Et le roi se retourna vers ses chiens. Alors la portiere se
souleva et Catherine reparut.

-- Tout va bien, dit-elle au duc, insistez, il cedera.

Et la portiere retomba sur Catherine sans que Charles IX la vit ou
du moins fit semblant de la voir.

-- Mais encore, dit le duc de Guise, faut-il que je sache si en
agissant comme je le desire, je serai agreable a Votre Majeste.

-- En verite, mon cousin Henri, vous me plantez le couteau sur la
gorge; mais je resisterai, mordieu! ne suis-je donc pas le roi?

-- Non, pas encore, Sire; mais, si vous voulez, vous le serez
demain.

-- Ah ca! continua Charles IX, on tuerait donc aussi le roi de
Navarre, le prince de Conde... dans mon Louvre! ... Ah! Puis il
ajouta d'une voix a peine intelligible:

-- Dehors, je ne dis pas.

-- Sire, s'ecria le duc, ils sortent ce soir pour faire debauche
avec le duc d'Alencon, votre frere.

-- Tavannes, dit le roi avec une impatience admirablement bien
jouee, ne voyez-vous pas que vous taquinez mon chien! Viens,
Acteon, viens.

Et Charles IX sortit sans en vouloir ecouter davantage, et rentra
chez lui en laissant Tavannes et le duc de Guise presque aussi
incertains qu'auparavant.

Cependant une scene d'un autre genre se passait chez Catherine,
qui, apres avoir donne au duc de Guise le conseil de tenir bon,
etait rentree dans son appartement, ou elle avait trouve reunies
les personnes qui, d'ordinaire, assistaient a son coucher.

A son retour Catherine avait la figure aussi riante qu'elle etait
decomposee a son depart. Peu a peu elle congedia de son air le
plus agreable ses femmes et ses courtisans; il ne resta bientot
pres d'elle que madame Marguerite, qui, assise sur un coffre pres
de la fenetre ouverte, regardait le ciel, absorbee dans ses
pensees.

Deux ou trois fois, en se retrouvant seule avec sa fille, la reine
mere ouvrit la bouche pour parler, mais chaque fois une sombre
pensee refoula au fond de sa poitrine les mots prets a s'echapper
de ses levres.

Sur ces entrefaites, la portiere se souleva et Henri de Navarre
parut.

La petite levrette, qui dormait sur le trone, bondit et courut a
lui.

-- Vous ici, mon fils! dit Catherine en tressaillant, est-ce que
vous soupez au Louvre?

-- Non, madame, repondit Henri, nous battons la ville ce soir avec
MM. d'Alencon et de Conde. Je croyais presque les trouver occupes
a vous faire la cour.

Catherine sourit.

-- Allez, messieurs, dit-elle, allez... Les hommes sont bien
heureux de pouvoir courir ainsi... N'est-ce pas, ma fille?

-- C'est vrai, repondit Marguerite, c'est une si belle et si douce
chose que la liberte.

-- Cela veut-il dire que j'enchaine la votre, madame? dit Henri en
s'inclinant devant sa femme.

-- Non, monsieur; aussi ce n'est pas moi que je plains, mais la
condition des femmes en general.

-- Vous allez peut-etre voir M. l'amiral, mon fils? dit Catherine.

-- Oui, peut-etre.

-- Allez-y; ce sera d'un bon exemple, et demain vous me donnerez
de ses nouvelles.

-- J'irai donc, madame, puisque vous approuvez cette demarche.

-- Moi, dit Catherine, je n'approuve rien... Mais qui va la?...
Renvoyez, renvoyez.

Henri fit un pas vers la porte pour executer l'ordre de Catherine;
mais au meme instant la tapisserie se souleva, et madame de Sauve
montra sa tete blonde.

-- Madame, dit-elle, c'est Rene le parfumeur, que Votre Majeste a
fait demander. Catherine lanca un regard aussi prompt que l'eclair
sur Henri de Navarre.

Le jeune prince rougit legerement, puis presque aussitot palit
d'une maniere effrayante. En effet, on venait de prononcer le nom
de l'assassin de sa mere. Il sentit que son visage trahissait son
emotion, et alla s'appuyer sur la barre de la fenetre.

La petite levrette poussa un gemissement. Au meme instant deux
personnes entraient, l'une annoncee et l'autre qui n'avait pas
besoin de l'etre. La premiere etait Rene, le parfumeur, qui
s'approcha de Catherine avec toutes les obsequieuses civilites des
serviteurs florentins; il tenait une boite, qu'il ouvrit, et dont
on vit tous les compartiments remplis de poudres et de flacons.

La seconde etait madame de Lorraine, soeur ainee de Marguerite.
Elle entra par une petite porte derobee qui donnait dans le
cabinet du roi et, toute pale et toute tremblante, esperant n'etre
point apercue de Catherine qui examinait avec madame de Sauve le
contenu de la boite apportee par Rene, elle alla s'asseoir a cote
de Marguerite, pres de laquelle le roi de Navarre se tenait
debout, la main sur le front, comme un homme qui cherche a se
remettre d'un eblouissement.

En ce moment Catherine se retourna.

-- Ma fille, dit-elle a Marguerite, vous pouvez-vous retirer chez
vous. Mon fils, dit-elle, vous pouvez aller vous amuser par la
ville.

Marguerite se leva, et Henri se retourna a moitie. Madame de
Lorraine saisit la main de Marguerite.

-- Ma soeur, lui dit-elle tout bas et avec volubilite, au nom de
M. de Guise, qui vous sauve comme vous l'avez sauve, ne sortez pas
d'ici, n'allez pas chez vous!

-- Hein! que dites-vous, Claude? demanda Catherine en se
retournant.

-- Rien, ma mere.

-- Vous avez parle tout bas a Marguerite.

-- Pour lui souhaiter le bonsoir seulement, madame, et pour lui
dire mille choses de la part de la duchesse de Nevers.

-- Et ou est-elle, cette belle duchesse?

-- Pres de son beau-frere M. de Guise.

Catherine regarda les deux femmes de son oeil soupconneux, et
froncant le sourcil:

-- Venez ca, Claude! dit la reine mere. Claude obeit. Catherine
lui saisit la main.

-- Que lui avez-vous dit? indiscrete que vous etes! murmura-t-elle
en serrant le poignet de sa fille a la faire crier.

-- Madame, dit a sa femme Henri, qui, sans entendre, n'avait rien
perdu de la pantomime de la reine, de Claude et de Marguerite;
madame, me ferez-vous l'honneur de me donner votre main a baiser?

Marguerite lui tendit une main tremblante.

-- Que vous a-t-elle dit? murmura Henri en se baissant pour
rapprocher ses levres de cette main.

-- De ne pas sortir. Au nom du Ciel, ne sortez pas non plus!

Ce ne fut qu'un eclair; mais a la lueur de cet eclair, si rapide
qu'elle fut, Henri devina tout un complot.

-- Ce n'est pas le tout, dit Marguerite; voici une lettre qu'un
gentilhomme provencal a apportee.

-- M. de La Mole?

-- Oui.

-- Merci, dit-il en prenant la lettre et en la serrant dans son
pourpoint.

Et passant devant sa femme eperdue, il alla appuyer sa main sur
l'epaule du Florentin.

-- Eh bien, maitre Rene, dit-il, comment vont les affaires
commerciales?

-- Mais assez bien, Monseigneur, assez bien, repondit
l'empoisonneur avec son perfide sourire.

-- Je le crois bien, dit Henri, quand on est comme vous le
fournisseur de toutes les tetes couronnees de France et de
l'etranger.

-- Excepte de celle du roi de Navarre, repondit effrontement le
Florentin.

-- Ventre-saint-gris! maitre Rene, dit Henri, vous avez raison; et
cependant ma pauvre mere, qui achetait aussi chez vous, vous a
recommande a moi en mourant, maitre Rene. Venez me voir demain ou
apres-demain en mon appartement et apportez-moi vos meilleures
parfumeries.

-- Ce ne sera point mal vu, dit en souriant Catherine, car on
dit...

-- Que j'ai le gousset fin, reprit Henri en riant; qui vous a dit
cela, ma mere? est-ce Margot?

-- Non, mon fils, dit Catherine, c'est madame de Sauve. En ce
moment madame la duchesse de Lorraine, qui, malgre les efforts
qu'elle faisait, ne pouvait se contenir, eclata en sanglots. Henri
ne se retourna meme pas.

-- Ma soeur, s'ecria Marguerite en s'elancant vers Claude,
qu'avez-vous?

-- Rien, dit Catherine en passant entre les deux jeunes femmes,
rien: elle a cette fievre nerveuse que Mazille lui recommande de
traiter avec des aromates.

Et elle serra de nouveau et avec plus de vigueur encore que la
premiere fois le bras de sa fille ainee; puis, se retournant vers
la cadette:

-- Ca, Margot, dit-elle, n'avez-vous pas entendu que, deja, je
vous ai invitee a vous retirer chez vous? Si cela ne suffit pas,
je vous l'ordonne.

-- Pardonnez-moi, madame, dit Marguerite tremblante et pale, je
souhaite une bonne nuit a Votre Majeste.

-- Et j'espere que votre souhait sera exauce. Bonsoir, bonsoir.

Marguerite se retira toute chancelante en cherchant vainement a
rencontrer un regard de son mari, qui ne se retourna pas meme de
son cote.

Il se fit un instant de silence pendant lequel Catherine demeura
les yeux fixes sur la duchesse de Lorraine, qui de son cote, sans
parler, regardait sa mere les mains jointes.

Henri tournait le dos, mais voyait la scene dans une glace, tout
en ayant l'air de friser sa moustache avec une pommade que venait
de lui donner Rene.

-- Et vous, Henri, dit Catherine, sortez-vous toujours?

-- Ah! oui! c'est vrai! s'ecria le roi de Navarre. Ah! par ma foi!
j'oubliais que le duc d'Alencon et le prince de Conde m'attendent:
ce sont ces admirables parfums qui m'enivrent et, je crois, me
font perdre la memoire. Au revoir, madame.

-- Au revoir! Demain, vous m'apprendrez des nouvelles de l'amiral,
n'est ce pas?

-- Je n'aurai garde d'y manquer. Eh bien, Phebe! qu'y a-t-il?

-- Phebe! dit la reine mere avec impatience.

-- Rappelez-la, madame, dit le Bearnais, car elle ne veut pas me
laisser sortir.

La reine mere se leva, prit la petite chienne par son collier et
la retint, tandis que Henri s'eloignait le visage aussi calme et
aussi riant que s'il n'eut pas senti au fond de son coeur qu'il
courait danger de mort.

Derriere lui, la petite chienne lachee par Catherine de Medicis
s'elanca pour le rejoindre; mais la porte etait refermee, et elle
ne put que glisser son museau allonge sous la tapisserie en
poussant un hurlement lugubre et prolonge.

-- Maintenant, Charlotte, dit Catherine a madame de Sauve, va
chercher M. de Guise et Tavannes, qui sont dans mon oratoire, et
reviens avec eux pour tenir compagnie a la duchesse de Lorraine
qui a ses vapeurs.



VII
La nuit du 24 aout 1572


Lorsque La Mole et Coconnas eurent acheve leur maigre souper, car
les volailles de l'hotellerie de la Belle-Etoile ne flambaient que
sur l'enseigne, Coconnas fit pivoter sa chaise sur un de ses
quatre pieds, etendit les jambes, appuya son coude sur la table,
et degustant un dernier verre de vin:

-- Est-ce que vous allez vous coucher incontinent, monsieur de la
Mole? demanda-t-il.

-- Ma foi! j'en aurais grande envie, monsieur, car il est possible
qu'on vienne me reveiller dans la nuit.

-- Et moi aussi, dit Coconnas; mais il me semble, en ce cas, qu'au
lieu de nous coucher et de faire attendre ceux qui doivent nous
envoyer chercher, nous ferions mieux de demander des cartes et de
jouer. Cela fait qu'on nous trouverait tout prepares.

-- J'accepterais volontiers la proposition, monsieur; mais pour
jouer je possede bien peu d'argent; a peine si j'ai cent ecus d'or
dans ma valise; et encore, c'est tout mon tresor. Maintenant,
c'est a moi de faire fortune avec cela.

-- Cent ecus d'or! s'ecria Coconnas, et vous vous plaignez! Mordi!
mais moi, monsieur, je n'en ai que six.

-- Allons donc, reprit La Mole, je vous ai vu tirer de votre poche
une bourse qui m'a paru non seulement fort ronde, mais on pourrait
meme dire quelque peu boursouflee.

-- Ah! ceci, dit Coconnas, c'est pour eteindre une ancienne dette
que je suis oblige de payer a un vieil ami de mon pere que je
soupconne d'etre comme vous tant soit peu huguenot. Oui, il y a la
cent nobles a la rose, continua Coconnas en frappant sur sa poche;
mais ces cent nobles a la rose appartiennent a maitre Mercandon;
quant a mon patrimoine personnel, il se borne, comme je vous l'ai
dit, a six ecus.

-- Comment jouer, alors?

-- Et c'est precisement a cause de cela que je voulais jouer.
D'ailleurs, il m'etait venu une idee.

-- Laquelle?

-- Nous venons tous deux a Paris dans un meme but?

-- Oui.

-- Nous avons chacun un protecteur puissant?

-- Oui.

-- Vous comptez sur le votre comme je compte sur le mien?

-- Oui.

-- Eh bien, il m'etait venu dans la pensee de jouer d'abord notre
argent, puis la premiere faveur qui nous arrivera, soit de la
cour, soit de notre maitresse...

-- En effet, c'est fort ingenieux! dit La Mole en souriant; mais
j'avoue que je ne suis pas assez joueur pour risquer ma vie tout
entiere sur un coup de cartes ou de des, car de la premiere faveur
qui nous arrivera a vous et a moi decoulera probablement notre vie
tout entiere.

-- Eh bien, laissons donc la la premiere faveur de la cour, et
jouons la premiere faveur de notre maitresse.

-- Je n'y vois qu'un inconvenient, dit La Mole.

-- Lequel?

-- C'est que je n'ai point de maitresse, moi.

-- Ni moi non plus; mais je compte bien ne pas tarder a en avoir
une! Dieu merci! on n'est point taille de facon a manquer de
femmes.

-- Aussi, comme vous dites, n'en manquerez-vous point, monsieur de
Coconnas; mais, comme je n'ai point la meme confiance dans mon
etoile amoureuse, je crois que ce serait vous voler que de mettre
mon enjeu contre le votre. Jouons donc jusqu'a concurrence de vos
six ecus, et, si vous les perdiez par malheur et que vous
voulussiez continuer le jeu, eh bien, vous etes gentilhomme, et
votre parole vaut de l'or.

-- A la bonne heure! s'ecria Coconnas, et voila qui est parler;
vous avez raison, monsieur, la parole d'un gentilhomme vaut de
l'or, surtout quand ce gentilhomme a du credit a la cour. Aussi,
croyez que je ne me hasarderais pas trop en jouant contre vous la
premiere faveur que je devrais recevoir.

-- Oui, sans doute, vous pouvez la perdre; mais moi, je ne
pourrais pas la gagner; car, etant au roi de Navarre, je ne puis
rien tenir de M. le duc de Guise.

-- Ah! parpaillot! murmura l'hote tout en fourbissant son vieux
casque, je t'avais donc bien flaire. Et il s'interrompit pour
faire le signe de la croix.

-- Ah ca, decidement, reprit Coconnas en battant les cartes que
venait de lui apporter le garcon, vous en etes donc?...

-- De quoi?

-- De la religion.

-- Moi?

-- Oui, vous.

-- Eh bien! mettez que j'en sois! dit La Mole en souriant. Avez-
vous quelque chose contre nous?

-- Oh! Dieu merci, non; cela m'est bien egal. Je hais profondement
la huguenoterie, mais je ne deteste pas les huguenots, et puis
c'est la mode.

-- Oui, repliqua La Mole en riant, temoin l'arquebusade de
M. l'amiral! Jouerons-nous aussi des arquebusades?

-- Comme vous voudrez, dit Coconnas; pourvu que je joue, peu
m'importe quoi.

-- Jouons donc, dit La Mole en ramassant ses cartes et en les
rangeant dans sa main.

-- Oui, jouez et jouez de confiance; car, dusse-je perdre cent
ecus d'or comme les votres, j'aurai demain matin de quoi les
payer.

-- La fortune vous viendra donc en dormant?

-- Non, c'est moi qui irai la trouver.

-- Ou cela, dites-moi? j'irai avec vous!

-- Au Louvre.

-- Vous y retournez cette nuit?

-- Oui, cette nuit j'ai une audience particuliere du grand duc de
Guise.

Depuis que Coconnas avait parle d'aller chercher fortune au
Louvre, La Huriere s'etait interrompu de fourbir sa salade et
s'etait venu placer derriere la chaise de La Mole, de maniere que
Coconnas seul le put voir, et de la il lui faisait des signes que
le Piemontais, tout a son jeu et a sa conversation, ne remarquait
pas.

-- Eh bien, voila qui est miraculeux! dit La Mole, et vous aviez
raison de dire que nous etions nes sous une meme etoile. Moi aussi
j'ai rendez-vous au Louvre cette nuit; mais ce n'est pas avec le
duc de Guise, moi, c'est avec le roi de Navarre.

-- Avez-vous un mot d'ordre, vous?

-- Oui.

-- Un signe de ralliement?

-- Non.

-- Eh bien, j'en ai un, moi. Mon mot d'ordre est... A ces paroles
du Piemontais, La Huriere fit un geste si expressif, juste au
moment ou l'indiscret gentilhomme relevait la tete, que Coconnas
s'arreta petrifie bien plus de ce geste encore que du coup par
lequel il venait de perdre trois ecus. En voyant l'etonnement qui
se peignait sur le visage de son _partner_, La Mole se retourna;
mais il ne vit pas autre chose que son hote derriere lui, les bras
croises et coiffe de la salade qu'il lui avait vu fourbir
l'instant auparavant.

-- Qu'avez-vous donc? dit La Mole a Coconnas. Coconnas regardait
l'hote et son compagnon sans repondre, car il ne comprenait rien
aux gestes redoubles de maitre La Huriere. La Huriere vit qu'il
devait venir a son secours:

-- C'est que, dit-il rapidement, j'aime beaucoup le jeu, moi, et
comme je m'etais approche pour voir le coup sur lequel vous venez
de gagner, monsieur m'aura vu coiffe en guerre, et cela l'aura
surpris de la part d'un pauvre bourgeois.

-- Bonne figure, en effet! s'ecria La Mole en eclatant de rire.

-- Eh, monsieur! repliqua La Huriere avec une bonhomie
admirablement jouee et un mouvement d'epaule plein du sentiment de
son inferiorite, nous ne sommes pas des vaillants, nous autres, et
nous n'avons pas la tournure raffinee. C'est bon pour les braves
gentilshommes comme vous de faire reluire les casques dores et les
fines rapieres, et pourvu que nous montions exactement notre
garde...

-- Ah! ah! dit La Mole en battant les cartes a son tour, vous
montez votre garde?

-- Eh! mon Dieu, oui, monsieur le comte; je suis sergent d'une
compagnie de milice bourgeoise.

Et cela dit, tandis que La Mole etait occupe a donner les cartes,
La Huriere se retira en posant un doigt sur ses levres pour
recommander la discretion a Coconnas, plus interdit que jamais.

Cette precaution fut cause sans doute qu'il perdit le second coup
presque aussi rapidement qu'il venait de perdre le premier.

-- Eh bien, dit La Mole, voila qui fait juste vos six ecus!
Voulez-vous votre revanche sur votre fortune future?

-- Volontiers, dit Coconnas, volontiers.

-- Mais avant de vous engager plus avant, ne me disiez-vous pas
que vous aviez rendez-vous avec M. de Guise?

Coconnas tourna ses regards vers la cuisine et vit les gros yeux
de La Huriere qui repetaient le meme avertissement.

-- Oui, dit-il; mais il n'est pas encore l'heure. D'ailleurs,
parlons un peu de vous, monsieur de la Mole.

-- Nous ferions mieux, je crois, de parler du jeu, mon cher
monsieur de Coconnas, car, ou je me trompe fort, ou me voila
encore en train de vous gagner six ecus.

-- Mordi! c'est la verite... On me l'avait toujours dit, que les
huguenots avaient du bonheur au jeu. J'ai envie de me faire
huguenot, le diable m'emporte!

Les yeux de La Huriere etincelerent comme deux charbons; mais
Coconnas, tout a son jeu, ne les apercut pas.

-- Faites, comte, faites, dit La Mole, et quoique la facon dont la
vocation vous est venue soit singuliere, vous serez le bien recu
parmi nous.

Coconnas se gratta l'oreille.

-- Si j'etais sur que votre bonheur vient de la, dit-il, je vous
reponds bien... car, enfin, je ne tiens pas enormement a la messe,
moi, et des que le roi n'y tient pas non plus...

-- Et puis... c'est une si belle religion, dit La Mole, si simple,
si pure!

-- Et puis... elle est a la mode, dit Coconnas, et puis... elle
porte bonheur au jeu, car, le diable m'emporte! il n'y a d'as que
pour vous; et cependant je vous examine depuis que nous avons les
cartes aux mains: vous jouez franc jeu, vous ne trichez pas... il
faut que ce soit la religion...

-- Vous me devez six ecus de plus, dit tranquillement La Mole.

-- Ah! comme vous me tentez! dit Coconnas, et si cette nuit je ne
suis pas content de M. de Guise...

-- Eh bien?

-- Eh bien, demain je vous demande de me presenter au roi de
Navarre; et, soyez tranquille, si une fois je me fais huguenot, je
serai plus huguenot que Luther, que Calvin, que Melanchthon et que
tous les reformistes de la terre.

-- Chut! dit La Mole, vous allez vous brouiller avec notre hote.

-- Oh! c'est vrai! dit Coconnas en tournant les yeux vers la
cuisine. Mais non, il ne nous ecoute pas; il est trop occupe en ce
moment.

-- Que fait-il donc? dit La Mole, qui, de sa place, ne pouvait
l'apercevoir.

-- Il cause avec... Le diable m'emporte! c'est lui!

-- Qui, lui?

-- Cette espece d'oiseau de nuit avec lequel il causait deja quand
nous sommes arrives, l'homme au pourpoint jaune et au manteau
amadou. Mordi! quel feu il y met! Eh! dites donc, maitre La
Huriere! est-ce que vous faites de la politique, par hasard?

Mais cette fois la reponse de maitre La Huriere fut un geste si
energique et si imperieux, que, malgre son amour pour le carton
peint, Coconnas se leva et alla a lui.

-- Qu'avez-vous donc? demanda La Mole.

-- Vous demandez du vin, mon gentilhomme? dit La Huriere
saisissant vivement la main de Coconnas, on va vous en donner.
Gregoire! du vin a ces messieurs!

Puis a l'oreille:

-- Silence, lui glissa-t-il, silence, sur votre vie! et congediez
votre compagnon.

La Huriere etait si pale, l'homme jaune si lugubre, que Coconnas
ressentit comme un frisson, et se retournant vers La Mole:

-- Mon cher monsieur de la Mole, lui dit-il, je vous prie de
m'excuser. Voila cinquante ecus que je perds en un tour de main.
Je suis en malheur ce soir, et je craindrais de m'embarrasser.

-- Fort bien, monsieur, fort bien, dit La Mole, a votre aise.
D'ailleurs, je ne suis point fache de me jeter un instant sur mon
lit. Maitre La Huriere! ...

-- Monsieur le comte?

-- Si l'on venait me chercher de la part du roi de Navarre, vous
me reveilleriez. Je serai tout habille, et par consequent vite
pret.

-- C'est comme moi, dit Coconnas; pour ne pas faire attendre Son
Altesse un seul instant, je vais me preparer le signe. Maitre La
Huriere, donnez-moi des ciseaux et du papier blanc.

-- Gregoire! cria La Huriere, du papier blanc pour ecrire une
lettre, des ciseaux pour en tailler l'enveloppe!

-- Ah ca, decidement, se dit a lui-meme le Piemontais, il se passe
ici quelque chose d'extraordinaire.

-- Bonsoir, monsieur de Coconnas! dit La Mole. Et vous, mon hote,
faites-moi l'amitie de me montrer le chemin de ma chambre. Bonne
chance, notre ami!

Et La Mole disparut dans l'escalier tournant, suivi de La Huriere.
Alors l'homme mysterieux saisit a son tour le bras de Coconnas,
et, l'attirant a lui, il lui dit avec volubilite:

-- Monsieur, vous avez failli reveler cent fois un secret duquel
depend le sort du royaume. Dieu a voulu que votre bouche fut
fermee a temps. Un mot de plus, et j'allais vous abattre d'un coup
d'arquebuse. Maintenant nous sommes seuls, heureusement, ecoutez.

-- Mais qui etes-vous, pour me parler avec ce ton de commandement?
demanda Coconnas.

-- Avez-vous, par hasard, entendu parler du sire de Maurevel?

-- Le meurtrier de l'amiral?

-- Et du capitaine de Mouy.

-- Oui, sans doute.

-- Eh bien, le sire de Maurevel, c'est moi.

-- Oh! oh! fit Coconnas.

-- Ecoutez-moi donc.

-- Mordi! Je crois bien que je vous ecoute.

-- Chut! fit le sire de Maurevel en portant son doigt a sa bouche.
Coconnas demeura l'oreille tendue.

On entendit en ce moment l'hote refermer la porte d'une chambre,
puis la porte du corridor, y mettre les verrous, et revenir
precipitamment du cote des deux interlocuteurs.

Il offrit alors un siege a Coconnas, un siege a Maurevel, et en
prenant un troisieme pour lui:

-- Tout est bien clos, dit-il, monsieur de Maurevel, vous pouvez
parler.

Onze heures sonnaient en Saint-Germain-l'Auxerrois. Maurevel
compta l'un apres l'autre chaque battement de marteau qui
retentissait vibrant et lugubre dans la nuit, et quand le dernier
se fut eteint dans l'espace:

-- Monsieur, dit-il en se retournant vers Coconnas tout herisse a
l'aspect des precautions que prenaient les deux hommes, monsieur,
etes-vous bon catholique?

-- Mais je le crois, repondit Coconnas.

-- Monsieur, continua Maurevel, etes-vous devoue au roi?

-- De coeur et d'ame. Je crois meme que vous m'offensez, monsieur,
en m'adressant une pareille question.

-- Nous n'aurons pas de querelle la-dessus; seulement, vous allez
nous suivre.

-- Ou cela?

-- Peu vous importe. Laissez-vous conduire. Il y va de votre
fortune et peut-etre de votre vie.

-- Je vous previens, monsieur, qu'a minuit j'ai affaire au Louvre.

-- C'est justement la que nous allons.

-- M. de Guise m'y attend.

-- Nous aussi.

-- Mais j'ai un mot de passe particulier, continua Coconnas un peu
mortifie de partager l'honneur de son audience avec le sire de
Maurevel et maitre La Huriere.

-- Nous aussi.

-- Mais j'ai un signe de reconnaissance. Maurevel sourit, tira de
dessous son pourpoint une poignee de croix en etoffe blanche, en
donna une a La Huriere, une a Coconnas, et en prit une pour lui.
La Huriere attacha la sienne a son casque, Maurevel en fit autant
de la sienne a son chapeau.

-- Oh ca! dit Coconnas stupefait, le rendez-vous, le mot d'ordre,
le signe de ralliement, c'est donc pour tout le monde?

-- Oui, monsieur; c'est-a-dire pour tous les bons catholiques.

-- Il y a fete au Louvre alors, banquet royal, n'est-ce pas?
s'ecria Coconnas, et l'on en veut exclure ces chiens de
huguenots?... Bon! bien! a merveille! Il y a assez longtemps
qu'ils y paradent.

-- Oui, il y a fete au Louvre, dit Maurevel, il y a banquet royal,
et les huguenots y seront convies... Il y a plus, ils seront les
heros de la fete, ils paieront le banquet, et, si vous voulez bien
etre des notres, nous allons commencer par aller inviter leur
principal champion, leur Gedeon, comme ils disent.

-- M. l'amiral? s'ecria Coconnas.

-- Oui, le vieux Gaspard, que j'ai manque comme un imbecile,
quoique j'aie tire sur lui avec l'arquebuse meme du roi.

-- Et voila pourquoi, mon gentilhomme, je fourbissais ma salade,
j'affilais mon epee et je repassais mes couteaux, dit d'une voix
stridente maitre La Huriere travesti en guerre.

A ces mots, Coconnas frissonna et devint fort pale, car il
commencait a comprendre.

-- Quoi, vraiment! s'ecria-t-il, cette fete, ce banquet...
c'est... on va...

-- Vous avez ete bien long a deviner, monsieur, dit Maurevel, et
l'on voit bien que vous n'etes pas fatigue comme nous des
insolences de ces heretiques.

-- Et vous prenez sur vous, dit-il, d'aller chez l'amiral, et
de...? Maurevel sourit, et attirant Coconnas contre la fenetre:

-- Regardez, dit-il; voyez-vous, sur la petite place, au bout de
la rue, derriere l'eglise, cette troupe qui se range
silencieusement dans l'ombre?

-- Oui.

-- Les hommes qui composent cette troupe ont, comme maitre La
Huriere, vous et moi, une croix au chapeau.

-- Eh bien?

-- Eh bien, ces hommes, c'est une compagnie de Suisses des petits
cantons, commandes par Toquenot; vous savez que messieurs des
petits cantons sont les comperes du roi.

-- Oh! oh! fit Coconnas.

-- Maintenant, voyez cette troupe de cavaliers qui passe sur le
quai; reconnaissez-vous son chef?

-- Comment voulez-vous que je le reconnaisse? dit Coconnas tout
fremissant, je suis a Paris de ce soir seulement.

-- Eh bien, c'est celui avec qui vous avez rendez-vous a minuit au
Louvre. Voyez, il va vous y attendre.

-- Le duc de Guise?

-- Lui-meme. Ceux qui l'escortent sont Marcel, ex-prevot des
marchands, et J. Choron, prevot actuel. Les deux derniers vont
mettre sur pied leurs compagnies de bourgeois; et tenez, voici le
capitaine du quartier qui entre dans la rue: regardez bien ce
qu'il va faire.

-- Il heurte a chaque porte. Mais qu'y a-t-il donc sur les portes
auxquelles il heurte?

-- Une croix blanche, jeune homme; une croix pareille a celle que
nous avons a nos chapeaux. Autrefois on laissait a Dieu le soin de
distinguer les siens; aujourd'hui nous sommes plus civilises, et
nous lui epargnons cette besogne.

-- Mais chaque maison a laquelle il frappe s'ouvre, et de chaque
maison sortent des bourgeois armes.

-- Il frappera a la notre comme aux autres, et nous sortirons a
notre tour.

-- Mais, dit Coconnas, tout ce monde sur pied pour aller tuer un
vieil huguenot! Mordi! c'est honteux! c'est une affaire
d'egorgeurs et non de soldats!

-- Jeune homme, dit Maurevel, si les vieux vous repugnent, vous
pourrez en choisir de jeunes. Il y en aura pour tous les gouts. Si
vous meprisez les poignards, vous pourrez vous servir de l'epee;
car les huguenots ne sont pas gens a se laisser egorger sans se
defendre, et, vous le savez, les huguenots, jeunes ou vieux, ont
la vie dure.

-- Mais on les tuera donc tous, alors? s'ecria Coconnas.

-- Tous.

-- Par ordre du roi?

-- Par ordre du roi et de M. de Guise.

-- Et quand cela?

-- Quand vous entendrez la cloche de Saint-Germain-l'Auxerrois.

-- Ah! c'est donc pour cela que cet aimable Allemand, qui est a
M. de Guise... comment l'appelez-vous donc?

-- M. de Besme?

-- Justement. C'est donc pour cela que M. de Besme me disait
d'accourir au premier coup de tocsin?

-- Vous avez donc vu M. de Besme?

-- Je l'ai vu et je lui ai parle.

-- Ou cela?

-- Au Louvre. C'est lui qui m'a fait entrer, qui m'a donne le mot
d'ordre, qui m'a...

-- Regardez.

-- Mordi! c'est lui-meme.

-- Voulez-vous lui parler?

-- Sur mon ame! je n'en serais pas fache.

Maurevel ouvrit doucement la fenetre. Besme, en effet, passait
avec une vingtaine d'hommes.

-- _Guise et Lorraine! _dit Maurevel.

Besme se retourna, et, comprenant que c'etait a lui qu'on avait
affaire, il s'approcha.

-- Ah! ah! c'etre fous, monsir de Maurefel.

-- Oui, c'est moi; que cherchez-vous?

-- J'y cherche l'auperge de la Belle-Etoile, pour brevenir un
certain monsir Gogonnas.

-- Me voici, monsieur de Besme! dit le jeune homme.

-- Ah! pon, ah! pien... Vous etes bret?

-- Oui. Que faut-il faire?

-- Ce que vous tira monsir de Maurefel. C'etre un bon gatholique.

-- Vous l'entendez? dit Maurevel.

-- Oui, repondit Coconnas. Mais vous, monsieur de Besme, ou allez-
vous?

-- Moi?... dit de Besme en riant...

-- Oui, vous?

-- Moi, je fas tire un betit mot a l'amiral.

-- Dites-lui-en deux, s'il le faut, dit Maurevel, et que cette
fois, s'il se releve du premier, il ne se releve pas du second.

-- Soyez dranguille, monsir de Maurefel, soyez dranguille, et
tressez-moi pien ce cheune homme-la.

-- Oui, oui, n'ayez pas de crainte, les Coconnas sont de fins
limiers, et bons chiens chassent de race.

-- Atieu!

-- Allez.

-- Et fous?

-- Commencez toujours la chasse, nous arriverons pour la curee. De
Besme s'eloigna et Maurevel ferma la fenetre.

-- Vous l'entendez, jeune homme? dit Maurevel; si vous avez
quelque ennemi particulier, quand il ne serait pas tout a fait
huguenot, mettez-le sur la liste, et il passera avec les autres.

Coconnas, plus etourdi que jamais de tout ce qu'il voyait et de
tout ce qu'il entendait, regardait tour a tour l'hote, qui prenait
des poses formidables, et Maurevel, qui tirait tranquillement un
papier de sa poche.

-- Quant a moi, voila ma liste, dit-il; trois cents. Que chaque
bon catholique fasse, cette nuit, la dixieme partie de la besogne
que je ferai, et il n'y aura plus demain un seul heretique dans le
royaume!

-- Chut! dit La Huriere.

-- Quoi? repeterent ensemble Coconnas et Maurevel.

On entendit vibrer le premier coup de beffroi a Saint-Germain-
l'Auxerrois.

-- Le signal! s'ecria Maurevel. L'heure est donc avancee? Ce
n'etait que pour minuit, m'avait-on dit... Tant mieux! Quand il
s'agit de la gloire de Dieu et du roi, mieux vaut les horloges qui
avancent que celles qui retardent.

En effet, on entendit tinter lugubrement la cloche de l'eglise.
Bientot un premier coup de feu retentit, et presque aussitot la
lueur de plusieurs flambeaux illumina comme un eclair la rue de
l'Arbre-Sec.

Coconnas passa sur son front sa main humide de sueur.

-- C'est commence, s'ecria Maurevel, en route!

-- Un moment, un moment! dit l'hote; avant de nous mettre en
campagne, assurons-nous du logis, comme on dit a la guerre. Je ne
veux pas qu'on egorge ma femme et mes enfants pendant que je serai
dehors: il y a un huguenot ici.

-- M. de La Mole? s'ecria Coconnas avec un soubresaut.

-- Oui! le parpaillot s'est jete dans la gueule du loup.

-- Comment! dit Coconnas, vous vous attaqueriez a votre hote?

-- C'est a son intention surtout que j'ai repasse ma rapiere.

-- Oh! oh! fit le Piemontais en froncant le sourcil.

-- Je n'ai jamais tue personne que mes lapins, mes canards et mes
poulets, repliqua le digne aubergiste; je ne sais donc trop
comment m'y prendre pour tuer un homme. Eh bien, je vais m'exercer
sur celui-la. Si je fais quelque gaucherie, au moins personne ne
sera la pour se moquer de moi.

-- Mordi, c'est dur! objecta Coconnas. M. de La Mole est mon
compagnon, M. de La Mole a soupe avec moi, M. de La Mole a joue
avec moi.

-- Oui, mais M. de La Mole est un heretique, dit Maurevel.

M.

de La Mole est condamne; et si nous ne le tuons pas, d'autres le
tueront.

-- Sans compter, dit l'hote, qu'il vous a gagne cinquante ecus.

-- C'est vrai, dit Coconnas, mais loyalement, j'en suis sur.

-- Loyalement ou non, il vous faudra toujours le payer; tandis
que, si je le tue, vous etes quitte.

-- Allons, allons! depechons, messieurs, s'ecria Maurevel; une
arquebusade, un coup de rapiere, un coup de marteau, un coup de
chenet, un coup de ce que vous voudrez; mais finissons-en, si vous
voulez arriver a temps, comme nous avons promis, pour aider
M. de Guise chez l'amiral.

Coconnas soupira.

-- J'y cours! s'ecria La Huriere, attendez-moi.

-- Mordi! s'ecria Coconnas, il va faire souffrir ce pauvre garcon,
et le voler peut-etre. Je veux etre la pour l'achever, s'il est
besoin, et empecher qu'on ne touche a son argent.

Et mu par cette heureuse idee, Coconnas monta l'escalier derriere
maitre La Huriere, qu'il eut bientot rejoint; car, a mesure qu'il
montait, par un effet de la reflexion sans doute, La Huriere
ralentissait le pas.

Au moment ou il arrivait a la porte, toujours suivi de Coconnas,
plusieurs coups de feu retentirent dans la rue.

Aussitot on entendit La Mole sauter de son lit et le plancher
crier sous ses pas.

-- Diable! murmura La Huriere un peu trouble, il est reveille, je
crois!

-- Ca m'en a l'air, dit Coconnas.

-- Et il va se defendre?

-- Il en est capable. Dites donc, maitre La Huriere, s'il allait
vous tuer, ca serait drole.

-- Hum! hum! fit l'hote. Mais, se sentant arme d'une bonne
arquebuse, il se rassura et enfonca la porte d'un vigoureux coup
de pied. On vit alors La Mole, sans chapeau, mais tout vetu,
retranche derriere son lit, son epee entre ses dents et ses
pistolets a la main.

-- Oh! oh! dit Coconnas en ouvrant les narines en veritable bete
fauve qui flaire le sang, voila qui devient interessant, maitre La
Huriere. Allons, allons! en avant!

-- Ah! l'on veut m'assassiner, a ce qu'il parait! cria La Mole
dont les yeux flamboyaient, et c'est toi, miserable?

Maitre La Huriere ne repondit a cette apostrophe qu'en abaissant
son arquebuse et qu'en mettant le jeune homme en joue. Mais La
Mole avait vu la demonstration, et, au moment ou le coup partit,
il se jeta a genoux, et la balle passa pardessus sa tete.

-- A moi! cria La Mole, a moi, monsieur de Coconnas!

-- A moi! monsieur de Maurevel, a moi! cria La Huriere.

-- Ma foi, monsieur de la Mole! dit Coconnas, tout ce que je puis
dans cette affaire est de ne point me mettre contre vous. Il
parait qu'on tue cette nuit les huguenots au nom du roi. Tirez-
vous de la comme vous pourrez.

-- Ah! traitres! ah! assassins! c'est comme cela! eh bien,
attendez.

Et La Mole, visant a son tour, lacha la detente d'un de ses
pistolets. La Huriere, qui ne le perdait pas de vue, eut le temps
de se jeter de cote; mais Coconnas, qui ne s'attendait pas a cette
riposte, resta a la place ou il etait et la balle lui effleura
l'epaule.

-- Mordi! cria-t-il en grincant des dents, j'en tiens; a nous deux
donc! puisque tu le veux. Et, tirant sa rapiere, il s'elanca vers
La Mole.

Sans doute, s'il eut ete seul, La Mole l'eut attendu; mais
Coconnas avait derriere lui maitre La Huriere qui rechargeait son
arquebuse, sans compter Maurevel qui, pour se rendre a
l'invitation de l'aubergiste, montait les escaliers quatre a
quatre. La Mole se jeta donc dans un cabinet, et verrouilla la
porte derriere lui.

-- Ah! schelme! s'ecria Coconnas furieux, heurtant la porte du
pommeau de sa rapiere, attends, attends. Je veux te trouer le
corps d'autant de coups d'epee que tu m'as gagne d'ecus ce soir!
Ah! je viens pour t'empecher de souffrir! ah! je viens pour qu'on
ne te vole pas, et tu me recompenses en m'envoyant une balle dans
l'epaule! attends! birbonne! attends!

Sur ces entrefaites, maitre La Huriere s'approcha et d'un coup de
crosse de son arquebuse fit voler la porte en eclats.

Coconnas s'elanca dans le cabinet, mais il alla donner du nez
contre la muraille: le cabinet etait vide et la fenetre ouverte.

-- Il se sera precipite, dit l'hote; et comme nous sommes au
quatrieme, il est mort.

-- Ou il se sera sauve par le toit de la maison voisine, dit
Coconnas en enjambant la barre de la fenetre et en s'appretant a
le suivre sur ce terrain glissant et escarpe.

Mais Maurevel et La Huriere se precipiterent sur lui, et le
ramenant dans la chambre:

-- Etes-vous fou? s'ecrierent-ils tous deux a la fois. Vous allez
vous tuer.

-- Bah, dit Coconnas, je suis montagnard, moi, et habitue a courir
dans les glaciers. D'ailleurs, quand un homme m'a insulte une
fois, je monterais avec lui jusqu'au ciel, ou je descendrais avec
lui jusqu'en enfer, quelque chemin qu'il prit pour y arriver.
Laissez-moi faire.

-- Allons donc! dit Maurevel, ou il est mort, ou il est loin
maintenant. Venez avec nous; et si celui-la vous echappe, vous en
trouverez mille autres a sa place.

-- Vous avez raison, hurla Coconnas. Mort aux huguenots! J'ai
besoin de me venger, et le plus tot sera le mieux.

Et tous trois descendirent l'escalier comme une avalanche.

-- Chez l'amiral! cria Maurevel.

-- Chez l'amiral! repeta La Huriere.

-- Chez l'amiral, donc! puisque vous le voulez, dit a son tour
Coconnas.

Et tous trois s'elancerent de l'hotel de la Belle-Etoile, laisse
en garde a Gregoire et aux autres garcons, se dirigeant vers
l'hotel de l'amiral, situe rue de Bethisy; une flamme brillante et
le bruit des arquebusades les guidaient de ce cote.

-- Eh! qui vient la? s'ecria Coconnas. Un homme sans pourpoint et
sans echarpe.

-- C'en est un qui se sauve, dit Maurevel.

-- A vous, a vous! a vous qui avez des arquebuses, s'ecria
Coconnas.

-- Ma foi, non, dit Maurevel; je garde ma poudre pour meilleur
gibier.

-- A vous, La Huriere.

-- Attendez, attendez, dit l'aubergiste en ajustant.

-- Ah! oui, attendez, s'ecria Coconnas; et en attendant il va se
sauver.

Et il s'elanca a la poursuite du malheureux qu'il eut bientot
rejoint, car il etait deja blesse. Mais au moment ou, pour ne pas
le frapper par derriere, il lui criait: "Tourne, mais tourne
donc!" un coup d'arquebuse retentit, une balle siffla aux oreilles
de Coconnas, et le fugitif roula comme un lievre atteint dans sa
course la plus rapide par le plomb du chasseur.

Un cri de triomphe se fit entendre derriere Coconnas; le
Piemontais se retourna, et vit La Huriere agitant son arme.

-- Ah! cette fois, s'ecria-t-il, j'ai etrenne au moins.

-- Oui, mais vous avez manque me percer d'outre en outre, moi.

-- Prenez garde, mon gentilhomme, prenez garde, cria La Huriere.

Coconnas fit un bond en arriere. Le blesse s'etait releve sur un
genou; et, tout entier a la vengeance, il allait percer Coconnas
de son poignard au moment meme ou l'avertissement de son hote
avait prevenu le Piemontais.

-- Ah! vipere! s'ecria Coconnas.

Et, se jetant sur le blesse, il lui enfonca trois fois son epee
jusqu'a la garde dans la poitrine.

-- Et maintenant, s'ecria Coconnas laissant le huguenot se
debattre dans les convulsions de l'agonie, chez l'amiral! chez
l'amiral!

-- Ah! ah! mon gentilhomme, dit Maurevel, il parait que vous y
mordez.

-- Ma foi, oui, dit Coconnas. Je ne sais pas si c'est l'odeur de
la poudre qui me grise ou la vue du sang qui m'excite, mais,
mordi! je prends gout a la tuerie. C'est comme qui dirait une
battue a l'homme. Je n'ai encore fait que des battues a l'ours ou
au loup, et sur mon honneur la battue a l'homme me parait plus
divertissante.

Et tous trois reprirent leur course.



VIII
Les massacres


L'hotel qu'habitait l'amiral etait, comme nous l'avons dit, situe
rue de Bethisy. C'etait une grande maison s'elevant au fond d'une
cour avec deux ailes en retour sur la rue. Un mur ouvert par une
grande porte et par deux petites grilles donnait entree dans cette
cour.

Lorsque nos trois guisards atteignirent l'extremite de la rue de
Bethisy, qui fait suite a la rue des Fosses-Saint-Germain-
l'Auxerrois, ils virent l'hotel entoure de Suisses, de soldats et
de bourgeois en armes; tous tenaient a la main droite ou des
epees, ou des piques, ou des arquebuses, et quelques-uns, a la
main gauche, des flambeaux qui repandaient sur cette scene un jour
funebre et vacillant, lequel, suivant le mouvement imprime,
s'epandait sur le pave, montait le long des murailles ou
flamboyait sur cette mer vivante ou chaque arme jetait son eclair.
Tout autour de l'hotel et dans les rues Tirechappe, Etienne et
Bertin-Poiree, l'oeuvre terrible s'accomplissait. De longs cris se
faisaient entendre, la mousqueterie petillait, et de temps en
temps quelque malheureux, a moitie nu, pale, ensanglante, passait,
bondissant comme un daim poursuivi, dans un cercle de lumiere
funebre ou semblait s'agiter un monde de demons.

En un instant, Coconnas, Maurevel et La Huriere, signales de loin
par leurs croix blanches et accueillis par des cris de bienvenue,
furent au plus epais de cette foule haletante et pressee comme une
meute. Sans doute ils n'eussent pas pu passer; mais quelques-uns
reconnurent Maurevel et lui firent faire place. Coconnas et La
Huriere se glisserent a sa suite; tous trois parvinrent donc a se
glisser dans la cour.

Au centre de cette cour, dont les trois portes etaient enfoncees,
un homme, autour duquel les assassins laissaient un vide
respectueux, se tenait debout, appuye sur une rapiere nue, et les
yeux fixes sur un balcon eleve de quinze pieds a peu pres et
s'etendant devant la fenetre principale de l'hotel. Cet homme
frappait du pied avec impatience, et de temps en temps se
retournait pour interroger ceux qui se trouvaient les plus proches
de lui.

-- Rien encore, murmura-t-il. Personne... Il aura ete prevenu, il
aura fui. Qu'en pensez-vous, Du Gast?

-- Impossible, Monseigneur.

-- Pourquoi pas? Ne m'avez-vous pas dit qu'un instant avant que
nous arrivassions, un homme sans chapeau, l'epee nue a la main et
courant comme s'il etait poursuivi, etait venu frapper a la porte,
et qu'on lui avait ouvert?

-- Oui, Monseigneur; mais presque aussitot M. de Besme est arrive,
les portes ont ete enfoncees, l'hotel cerne. L'homme est bien
entre, mais a coup sur il n'a pu sortir.

-- Eh! mais, dit Coconnas a La Huriere, est-ce que je me trompe,
ou n'est-ce pas M. de Guise que je vois la?

-- Lui-meme, mon gentilhomme. Oui, c'est le grand Henri de Guise
en personne, qui attend sans doute que l'amiral sorte pour lui en
faire autant que l'amiral en a fait a son pere. Chacun a son tour,
mon gentilhomme, et, Dieu merci! c'est aujourd'hui le notre.

-- Hola! Besme! hola! cria le duc de sa voix puissante, n'est-ce
donc point encore fini? Et, de la pointe de son epee impatiente
comme lui, il faisait jaillir des etincelles du pave.

En ce moment, on entendit comme des cris dans l'hotel, puis des
coups de feu, puis un grand mouvement de pieds et un bruit d'armes
heurtees, auquel succeda un nouveau silence.

Le duc fit un mouvement pour se precipiter dans la maison.

-- Monseigneur, Monseigneur, lui dit Du Gast en se rapprochant de
lui et en l'arretant, votre dignite vous commande de demeurer et
d'attendre.

-- Tu as raison, Du Gast; merci! j'attendrai. Mais, en verite, je
meurs d'impatience et d'inquietude. Ah! s'il m'echappait!

Tout a coup le bruit des pas se rapprocha... les vitres du premier
etage s'illuminerent de reflets pareils a ceux d'un incendie.

La fenetre, sur laquelle le duc avait tant de fois leve les yeux,
s'ouvrit ou plutot vola en eclats; et un homme, au visage pale et
au cou blanc tout souille de sang, apparut sur le balcon.

-- Besme! cria le duc; enfin c'est toi! Eh bien? eh bien?

-- Foila, foila! repondit froidement l'Allemand, qui, se baissant,
se releva presque aussitot en paraissant soulever un poids
considerable.

-- Mais les autres, demanda impatiemment le duc, les autres, ou
sont-ils?

-- Les autres, ils achefent les autres.

-- Et toi, toi! qu'as-tu fait?

-- Moi, fous allez foir; regulez-vous un beu. Le duc fit un pas en
arriere. En ce moment on put distinguer l'objet que Besme attirait
a lui d'un si puissant effort.

C'etait le cadavre d'un vieillard.

Il le souleva au-dessus du balcon, le balanca un instant dans le
vide, et le jeta aux pieds de son maitre. Le bruit sourd de la
chute, les flots de sang qui jaillirent du corps et diaprerent au
loin le pave, frapperent d'epouvante jusqu'au duc lui-meme; mais
ce sentiment dura peu, et la curiosite fit que chacun s'avanca de
quelques pas, et que la lueur d'un flambeau vint trembler sur la
victime. On distingua alors une barbe blanche, un visage
venerable, et des mains raidies par la mort.

-- L'amiral, s'ecrierent ensemble vingt voix qui ensemble se
turent aussitot.

-- Oui, l'amiral. C'est bien lui, dit le duc en se rapprochant du
cadavre pour le contempler avec une joie silencieuse.

-- L'amiral! l'amiral! repeterent a demi-voix tous les temoins de
cette terrible scene, se serrant les uns contre les autres, et se
rapprochant timidement de ce grand vieillard abattu.

-- Ah! te voila donc, Gaspard! dit le duc de Guise triomphant; tu
as fait assassiner mon pere, je le venge! Et il osa poser le pied
sur la poitrine du heros protestant.

Mais aussitot les yeux du mourant s'ouvrirent avec effort, sa main
sanglante et mutilee se crispa une derniere fois, et l'amiral,
sans sortir de son immobilite, dit au sacrilege d'une voix
sepulcrale:

-- Henri de Guise, un jour aussi tu sentiras sur ta poitrine le
pied d'un assassin. Je n'ai pas tue ton pere. Sois maudit!

Le duc, pale et tremblant malgre lui, sentit un frisson de glace
courir par tout son corps; il passa la main sur son front comme
pour en chasser la vision lugubre; puis, quand il la laissa
retomber, quand il osa reporter la vue sur l'amiral, ses yeux
s'etaient refermes, sa main etait redevenue inerte, et un sang
noir epanche de sa bouche sur sa barbe blanche avait succede aux
terribles paroles que cette bouche venait de prononcer.

Le duc releva son epee avec un geste de resolution desesperee.

-- Eh bien, monsir, lui dit Besme, etes-fous gontent?

-- Oui, mon brave, oui, repliqua Henri, car tu as venge...

-- Le dugue Francois, n'est-ce pas?

-- La religion, reprit Henri d'une voix sourde. Et maintenant,
continua-t-il en se retournant vers les Suisses, les soldats et
les bourgeois qui encombraient la cour et la rue, a l'oeuvre, mes
amis, a l'oeuvre!

-- Eh! bonjour, monsieur de Besme, dit alors Coconnas s'approchant
avec une sorte d'admiration de l'Allemand, qui, toujours sur le
balcon, essuyait tranquillement son epee.

-- C'est donc vous qui l'avez expedie? cria La Huriere en extase;
comment avez-vous fait cela, mon digne gentilhomme?

-- Oh! pien zimblement, pien zimblement: il avre entendu tu pruit,
il avre oufert son borte, et moi ly avre passe mon rapir tans le
corps a lui. Mais ce n'est bas le dout, che grois que le Teligny
en dient, che l'endens grier.

En ce moment, en effet, quelques cris de detresse qui semblaient
pousses par une voix de femme se firent entendre; des reflets
rougeatres illuminerent une des deux ailes formant galerie. On
apercut deux hommes qui fuyaient poursuivis par une longue file de
massacreurs. Une arquebusade tua l'un; l'autre trouva sur son
chemin une fenetre ouverte, et, sans mesurer la hauteur, sans
s'inquieter des ennemis qui l'attendaient en bas, il sauta
intrepidement dans la cour.

-- Tuez! tuez! crierent les assassins en voyant leur victime prete
a leur echapper.

L'homme se releva en ramassant son epee, qui, dans sa chute, lui
etait echappee des mains, prit sa course tete baissee a travers
les assistants, enculbuta trois ou quatre, en perca un de son
epee, et au milieu du feu des pistolades, au milieu des
imprecations des soldats furieux de l'avoir manque, il passa comme
l'eclair devant Coconnas, qui l'attendait a la porte, le poignard
a la main.

-- Touche! cria le Piemontais en lui traversant le bras de sa lame
fine et aigue.

-- Lache! repondit le fugitif en fouettant le visage de son ennemi
avec la lame de son epee, faute d'espace pour lui donner un coup
de pointe.

-- Oh! mille demons! s'ecria Coconnas, c'est monsieur de la Mole!

-- Monsieur de la Mole! repeterent La Huriere et Maurevel.

-- C'est celui qui a prevenu l'amiral! crierent plusieurs soldats.

-- Tue! tue! ... hurla-t-on de tous cotes. Coconnas, La Huriere et
dix soldats s'elancerent a la poursuite de La Mole, qui, couvert
de sang et arrive a ce degre d'exaltation qui est la derniere
reserve de la vigueur humaine, bondissait par les rues, sans autre
guide que l'instinct. Derriere lui, les pas et les cris de ses
ennemis l'eperonnaient et semblaient lui donner des ailes. Parfois
une balle sifflait a son oreille et imprimait tout a coup a sa
course, pres de se ralentir, une nouvelle rapidite. Ce n'etait
plus une respiration, ce n'etait plus une haleine qui sortait de
sa poitrine, mais un rale sourd, mais un rauque hurlement. La
sueur et le sang degouttaient de ses cheveux et coulaient
confondus sur son visage. Bientot son pourpoint devint trop serre
pour les battements de son coeur, et il l'arracha. Bientot son
epee devint trop lourde pour sa main, et il la jeta loin de lui.
Parfois il lui semblait que les pas s'eloignaient et qu'il etait
pres d'echapper a ses bourreaux; mais aux cris de ceux-ci,
d'autres massacreurs qui se trouvaient sur son chemin et plus
rapproches quittaient leur besogne sanglante et accouraient. Tout
a coup il apercut la riviere coulant silencieusement a sa gauche;
il lui sembla qu'il eprouverait, comme le cerf aux abois, un
indicible plaisir a s'y precipiter, et la force supreme de la
raison put seule le retenir. A sa droite c'etait le Louvre,
sombre, immobile, mais plein de bruits sourds et sinistres. Sur le
pont-levis entraient et sortaient des casques, des cuirasses, qui
renvoyaient en froids eclairs les rayons de la lune. La Mole
songea au roi de Navarre comme il avait songe a Coligny: c'etaient
ses deux seuls protecteurs. Il reunit toutes ses forces, regarda
le ciel en faisant tout bas le voeu d'abjurer s'il echappait au
massacre, fit perdre par un detour une trentaine de pas a la meute
qui le poursuivait, piqua droit vers le Louvre, s'elanca sur le
pont pele-mele avec les soldats, recut un nouveau coup de poignard
qui glissa le long des cotes, et, malgre les cris de: "Tue! tue!"
qui retentissaient derriere lui et autour de lui, malgre
l'attitude offensive que prenaient les sentinelles, il se
precipita comme une fleche dans la cour, bondit jusqu'au
vestibule, franchit l'escalier, monta deux etages, reconnut une
porte et s'y appuya en frappant des pieds et des mains.

-- Qui est la?murmura une voix de femme.

-- Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura La Mole, ils viennent... je les
entends... les voila... je les vois... C'est moi! ... moi! ...

-- Qui vous? reprit la voix. La Mole se rappela le mot d'ordre.

-- Navarre! Navarre! cria-t-il. Aussitot la porte s'ouvrit. La
Mole, sans voir, sans remercier Gillonne, fit irruption dans un
vestibule, traversa un corridor, deux ou trois appartements, et
parvint enfin dans une chambre eclairee par une lampe suspendue au
plafond. Sous des rideaux de velours fleurdelise d'or, dans un lit
de chene sculpte, une femme a moitie nue, appuyee sur son bras,
ouvrait des yeux fixes d'epouvante. La Mole se precipita vers
elle.

-- Madame! s'ecria-t-il, on tue, on egorge mes freres; on veut me
tuer, on veut m'egorger aussi. Ah! vous etes la reine... sauvez-
moi.

Et il se precipita a ses pieds, laissant sur le tapis une large
trace de sang.

En voyant cet homme pale, defait, agenouille devant elle, la reine
de Navarre se dressa epouvantee, cachant son visage entre ses
mains et criant au secours.

-- Madame, dit La Mole en faisant un effort pour se relever, au
nom du Ciel, n'appelez pas, car si l'on vous entend, je suis
perdu! Des assassins me poursuivent, ils montaient les degres
derriere moi. Je les entends... les voila! les voila! ...

-- Au secours! repeta la reine de Navarre, hors d'elle, au
secours!

-- Ah! c'est vous qui m'avez tue! dit La Mole au desespoir. Mourir
par une si belle voix, mourir par une si belle main! Ah! j'aurais
cru cela impossible!

Au meme instant la porte s'ouvrit et une meute d'hommes haletants,
furieux, le visage tache de sang et de poudre, arquebuses,
hallebardes et epees en arret, se precipita dans la chambre.

A leur tete etait Coconnas, ses cheveux roux herisses, son oeil
bleu pale demesurement dilate, la joue toute meurtrie par l'epee
de La Mole, qui avait trace sur les chairs son sillon sanglant:
ainsi defigure, le Piemontais etait terrible a voir.

-- Mordi! cria-t-il, le voila, le voila! Ah! cette fois, nous le
tenons, enfin!

La Mole chercha autour de lui une arme et n'en trouva point. Il
jeta les yeux sur la reine et vit la plus profonde pitie peinte
sur son visage. Alors il comprit qu'elle seule pouvait le sauver,
se precipita vers elle et l'enveloppa dans ses bras.

Coconnas fit trois pas en avant, et de la pointe de sa longue
rapiere troua encore une fois l'epaule de son ennemi, et quelques
gouttes de sang tiede et vermeil diaprerent comme une rosee les
draps blancs et parfumes de Marguerite.

Marguerite vit couler le sang, Marguerite sentit frissonner ce
corps enlace au sien, elle se jeta avec lui dans la ruelle. Il
etait temps. La Mole, au bout de ses forces, etait incapable de
faire un mouvement ni pour fuir, ni pour se defendre. Il appuya sa
tete livide sur l'epaule de la jeune femme, et ses doigts crispes
se cramponnerent, en la dechirant, a la fine batiste brodee qui
couvrait d'un flot de gaze le corps de Marguerite.

-- Ah! madame! murmura-t-il d'une voix mourante, sauvez-moi!

Ce fut tout ce qu'il put dire. Son oeil voile par un nuage pareil
a la nuit de la mort s'obscurcit; sa tete alourdie retomba en
arriere, ses bras se detendirent, ses reins plierent et il glissa
sur le plancher dans son propre sang, entrainant la reine avec
lui.

En ce moment Coconnas, exalte par les cris, enivre par l'odeur du
sang, exaspere par la course ardente qu'il venait de faire,
allongea le bras vers l'alcove royale. Un instant encore et son
epee percait le coeur de La Mole, et peut-etre en meme temps celui
de Marguerite.

A l'aspect de ce fer nu, et peut-etre plutot encore a la vue de
cette insolence brutale, la fille des rois se releva de toute sa
taille et poussa un cri tellement empreint d'epouvante,
d'indignation et de rage, que le Piemontais demeura petrifie par
un sentiment inconnu; il est vrai que, si cette scene se fut
prolongee renfermee entre les memes acteurs, ce sentiment allait
se fondre comme neige matinale au soleil d'avril.

Mais tout a coup, par une porte cachee dans la muraille s'elanca
un jeune homme de seize a dix-sept ans, vetu de noir, pale et les
cheveux en desordre.

-- Attends, ma soeur, attends, cria-t-il, me voila! me voila!

-- Francois! Francois! a mon secours! dit Marguerite.

-- Le duc d'Alencon! murmura La Huriere en baissant son arquebuse.

-- Mordi, un fils de France! grommela Coconnas en reculant d'un
pas.

Le duc d'Alencon jeta un regard autour de lui. Il vit Marguerite
echevelee, plus belle que jamais, appuyee a la muraille, entouree
d'hommes la fureur dans les yeux, la sueur au front, et l'ecume a
la bouche.

-- Miserables! s'ecria-t-il.

-- Sauvez-moi, mon frere! dit Marguerite epuisee. Ils veulent
m'assassiner. Une flamme passa sur le visage pale du duc.

Quoiqu'il fut sans armes, soutenu, sans doute par la conscience de
son nom, il s'avanca les poings crispes contre Coconnas et ses
compagnons, qui reculerent epouvantes devant les eclairs qui
jaillissaient de ses yeux.

-- Assassinerez-vous ainsi un fils de France? voyons! Puis, comme
ils continuaient de reculer devant lui:

-- Ca, mon capitaine des gardes, venez ici, et qu'on me pende tous
ces brigands!

Plus effraye a la vue de ce jeune homme sans armes qu'il ne l'eut
ete a l'aspect d'une compagnie de reitres ou de lansquenets,
Coconnas avait deja gagne la porte. La Huriere redescendait les
degres avec des jambes de cerf, les soldats s'entrechoquaient et
se culbutaient dans le vestibule pour fuir au plus tot, trouvant
la porte trop etroite comparee au grand desir qu'ils avaient
d'etre dehors.

Pendant ce temps, Marguerite avait instinctivement jete sur le
jeune homme evanoui sa couverture de damas, et s'etait eloignee de
lui.

Quand le dernier meurtrier eut disparu, le duc d'Alencon se
retourna.

-- Ma soeur, s'ecria-t-il en voyant Marguerite toute marbree de
sang, serais tu blessee?

Et il s'elanca vers sa soeur avec une inquietude qui eut fait
honneur a sa tendresse, si cette tendresse n'eut pas ete accusee
d'etre plus grande qu'il ne convenait a un frere.

-- Non, dit-elle, je ne le crois pas, ou, si je le suis, c'est
legerement.

-- Mais ce sang, dit le duc en parcourant de ses mains tremblantes
tout le corps de Marguerite; ce sang, d'ou vient-il?

-- Je ne sais, dit la jeune femme. Un de ces miserables a porte la
main sur moi, peut-etre etait-il blesse.

-- Porte la main sur ma soeur! s'ecria le duc. Oh! si tu me
l'avais seulement montre du doigt, si tu m'avais dit lequel, si je
savais ou le trouver!

-- Chut! dit Marguerite.

-- Et pourquoi? dit Francois.

-- Parce que si l'on vous voyait a cette heure dans ma chambre...

-- Un frere ne peut-il pas visiter sa soeur, Marguerite?

La reine arreta sur le duc d'Alencon un regard si fixe et
cependant si menacant, que le jeune homme recula.

-- Oui, oui, Marguerite, dit-il, tu as raison, oui, je rentre chez
moi. Mais tu ne peux rester seule pendant cette nuit terrible.
Veux-tu que j'appelle Gillonne?

-- Non, non, personne; va-t'en, Francois, va-t'en par ou tu es
venu.

Le jeune prince obeit; et a peine eut-il disparu, que Marguerite,
entendant un soupir qui venait de derriere son lit, s'elanca vers
la porte du passage secret, la ferma au verrou, puis courut a
l'autre porte, qu'elle ferma de meme, juste au moment ou un gros
d'archers et de soldats qui poursuivaient d'autres huguenots loges
dans le Louvre passait comme un ouragan a l'extremite du corridor.

Alors, apres avoir regarde avec attention autour d'elle pour voir
si elle etait bien seule, elle revint vers la ruelle de son lit,
souleva la couverture de damas qui avait derobe le corps de La
Mole aux regards du duc d'Alencon, tira avec effort la masse
inerte dans la chambre, et, voyant que le malheureux respirait
encore, elle s'assit, appuya sa tete sur ses genoux, et lui jeta
de l'eau au visage pour le faire revenir.

Ce fut alors seulement que, l'eau ecartant le voile de poussiere,
de poudre et de sang qui couvrait la figure du blesse, Marguerite
reconnut en lui ce beau gentilhomme qui, plein d'existence et
d'espoir, etait trois ou quatre heures auparavant venu lui
demander sa protection pres du roi de Navarre, et l'avait, en la
laissant reveuse elle-meme, quittee ebloui de sa beaute.

Marguerite jeta un cri d'effroi, car maintenant ce qu'elle
ressentait pour le blesse c'etait plus que de la pitie, c'etait de
l'interet; en effet, le blesse pour elle n'etait plus un simple
etranger, c'etait presque une connaissance. Sous sa main le beau
visage de La Mole reparut bientot tout entier, mais pale, alangui
par la douleur; elle mit avec un frisson mortel et presque aussi
pale que lui la main sur son coeur, son coeur battait encore.
Alors elle etendit cette main vers un flacon de sels qui se
trouvait sur une table voisine et le lui fit respirer.

La Mole ouvrit les yeux.

-- Oh! mon Dieu! murmura-t-il, ou suis-je?

-- Sauve! Rassurez-vous, sauve! dit Marguerite.

La Mole tourna avec effort son regard vers la reine, la devora un
instant des yeux et balbutia:

-- Oh! que vous etes belle! Et, comme ebloui, il referma aussitot
la paupiere en poussant un soupir. Marguerite jeta un leger cri.
Le jeune homme avait pali encore, si c'etait possible; et elle
crut un instant que ce soupir etait le dernier.

-- Oh! mon Dieu, mon Dieu! dit-elle, ayez pitie de lui! En ce
moment on heurta violemment a la porte du corridor.

Marguerite se leva a moitie, soutenant La Mole par-dessous
l'epaule.

-- Qui va la? cria-t-elle.

-- Madame, madame, c'est moi, moi! cria une voix de femme. Moi, la
duchesse de Nevers.

-- Henriette! s'ecria Marguerite. Oh! il n'y a pas de danger,
c'est une amie, entendez-vous, monsieur? La Mole fit un effort et
se souleva sur un genou.

-- Tachez de vous soutenir tandis que je vais ouvrir la porte, dit
la reine. La Mole appuya sa main a terre, et parvint a garder
l'equilibre.

Marguerite fit un pas vers la porte; mais elle s'arreta tout a
coup, fremissant d'effroi.

-- Ah! tu n'es pas seule? s'ecria-t-elle en entendant un bruit
d'armes.

-- Non, je suis accompagnee de douze gardes que m'a laisses mon
beau frere M. de Guise.

-- M. de Guise! murmura La Mole. Oh! l'assassin! l'assassin!

-- Silence, dit Marguerite, pas un mot.

Et elle regarda tout autour d'elle pour voir ou elle pourrait
cacher le blesse.

-- Une epee, un poignard! murmura La Mole.

-- Pour vous defendre? inutile; n'avez-vous pas entendu? ils sont
douze et vous etes seul.

-- Non pas pour me defendre, mais pour ne pas tomber vivant entre
leurs mains.

-- Non, non, dit Marguerite, non, je vous sauverai. Ah! ce
cabinet! venez, venez.

La Mole fit un effort, et soutenu par Marguerite il se traina
jusqu'au cabinet. Marguerite referma la porte derriere lui, et
serrant la clef dans son aumoniere:

-- Pas un cri, pas une plainte, pas un soupir, lui glissa-t-elle a
travers le lambris, et vous etes sauve.

Puis jetant un manteau de nuit sur ses epaules, elle alla ouvrir a
son amie qui se precipita dans ses bras.

-- Ah! dit-elle, il ne vous est rien arrive, n'est-ce pas, madame?

-- Non, rien, dit Marguerite, croisant son manteau pour qu'on ne
vit point les taches de sang qui maculaient son peignoir.

-- Tant mieux, mais en tout cas, comme M. le duc de Guise m'a
donne douze gardes pour me reconduire a son hotel, et que je n'ai
pas besoin d'un si grand cortege, j'en laisse six a Votre Majeste.
Six gardes du duc de Guise valent mieux cette nuit qu'un regiment
entier des gardes du roi.

Marguerite n'osa pas refuser; elle installa ses six gardes dans le
corridor, et embrassa la duchesse qui, avec les six autres,
regagna l'hotel du duc de Guise, qu'elle habitait en l'absence de
son mari.



IX
Les massacreurs


Coconnas n'avait pas fui, il avait fait retraite. La Huriere
n'avait pas fui, il s'etait precipite. L'un avait disparu a la
maniere du tigre, l'autre a celle du loup.

Il en resulta que La Huriere se trouvait deja sur la place Saint-
Germain l'Auxerrois, que Coconnas ne faisait encore que sortir du
Louvre.

La Huriere, se voyant seul avec son arquebuse au milieu des
passants qui couraient, des balles qui sifflaient et des cadavres
qui tombaient des fenetres, les uns entiers, les autres par
morceaux, commenca a avoir peur et a chercher prudemment a
regagner son hotellerie; mais comme il debouchait de la rue de
l'Arbre-Sec par la rue d'Averon, il tomba dans une troupe de
Suisses et de chevau-legers: c'etait celle que commandait
Maurevel.

-- Eh bien, s'ecria celui qui s'etait baptise lui-meme du nom de
Tueur de roi, vous avez deja fini? Vous rentrez, mon hote? et que
diable avez-vous fait de notre gentilhomme piemontais? il ne lui
est pas arrive malheur? Ce serait dommage, car il allait bien.

-- Non pas, que je pense, reprit La Huriere, et j'espere qu'il va
nous rejoindre.

-- D'ou venez-vous?

-- Du Louvre, ou je dois dire qu'on nous a recus assez rudement.

-- Et qui cela?

-- M. le duc d'Alencon. Est-ce qu'il n'en est pas, lui?

-- Monseigneur le duc d'Alencon n'est de rien que de ce qui le
touche personnellement; proposez-lui de traiter ses deux freres
aines en huguenots, et il en sera: pourvu toutefois que la besogne
se fasse sans le compromettre. Mais n'allez-vous point avec ces
braves gens, maitre La Huriere?

-- Et ou vont-ils?

-- Oh! mon Dieu! rue Montorgueil; il y a la un ministre huguenot
de ma connaissance; il a une femme et six enfants. Ces heretiques
engendrent enormement. Ce sera curieux.

-- Et vous, ou allez-vous?

-- Oh! moi, je vais a une affaire particuliere.

-- Dites donc, n'y allez pas sans moi, dit une voix qui fit
tressaillir Maurevel; vous connaissez les bons endroits et je veux
en etre.

-- Ah! c'est notre Piemontais, dit Maurevel.

-- C'est M. de Coconnas, dit La Huriere. Je croyais que vous me
suiviez.

-- Peste! vous detalez trop vite pour cela; et puis, je me suis un
peu detourne de la ligne droite pour aller jeter a la riviere un
affreux enfant qui criait: "A bas les papistes, vive l'amiral!"
Malheureusement, je crois que le drole savait nager. Ces
miserables parpaillots, si on veut les noyer, il faudra les jeter
a l'eau comme les chats, avant qu'ils voient clair.

-- Ah ca! vous dites que vous venez du Louvre? Votre huguenot s'y
etait donc refugie? demanda Maurevel.

-- Oh! mon Dieu, oui!

-- Je lui ai envoye un coup de pistolet au moment ou il ramassait
son epee dans la cour de l'amiral; mais je ne sais comment cela
s'est fait, je l'ai manque.

-- Oh! moi, dit Coconnas, je ne l'ai pas manque; je lui ai donne
de mon epee dans le dos, que la lame en etait humide a cinq pouces
de la pointe. D'ailleurs, je l'ai vu tomber dans les bras de
Marguerite, jolie femme, mordi! Cependant, j'avoue que je ne
serais pas fache d'etre tout a fait sur qu'il est mort. Ce
gaillard-la m'avait l'air d'etre d'un caractere fort rancunier, et
il serait capable de m'en vouloir toute sa vie. Mais ne disiez-
vous pas que vous alliez quelque part?

-- Vous tenez donc a venir avec moi?

-- Je tiens a ne pas rester en place, mordi! Je n'en ai encore tue
que trois ou quatre, et, quand je me refroidis, mon epaule me fait
mal. En route! en route!

-- Capitaine! dit Maurevel au chef de la troupe, donnez-moi trois
hommes et allez expedier votre ministre avec le reste.

Trois Suisses se detacherent et vinrent se joindre a Maurevel. Les
deux troupes cependant marcherent cote a cote jusqu'a la hauteur
de la rue Tirechappe; la, les chevau-legers et les Suisses prirent
la rue de la Tonnellerie, tandis que Maurevel, Coconnas, La
Huriere et ses trois hommes suivaient la rue de la Ferronnerie,
prenaient la rue Trousse-Vache et gagnaient la rue Sainte-Avoye.

-- Mais ou diable nous conduisez-vous? dit Coconnas, que cette
longue marche sans resultat commencait a ennuyer.

-- Je vous conduis a une expedition brillante et utile a la fois.
Apres l'amiral, apres Teligny, apres les princes huguenots, je ne
pouvais rien vous offrir de mieux. Prenez donc patience. C'est rue
du Chaume que nous avons affaire, et dans un instant nous allons y
etre.

-- Dites-moi, demanda Coconnas, la rue du Chaume n'est-elle pas
proche du Temple?

-- Oui, pourquoi?

-- Ah! c'est qu'il y a la un vieux creancier de notre famille, un
certain Lambert Mercandon, auquel mon pere m'a recommande de
rendre cent nobles a la rose que j'ai la a cet effet dans ma
poche.

-- Eh bien, dit Maurevel, voila une belle occasion de vous
acquitter envers lui.

-- Comment cela?

-- C'est aujourd'hui le jour ou l'on regle ses vieux comptes.
Votre Mercandon est-il huguenot?

-- Oh! oh! fit Coconnas, je comprends, il doit l'etre.

-- Chut! nous sommes arrives.

-- Quel est ce grand hotel avec son pavillon sur la rue?

-- L'hotel de Guise.

-- En verite, dit Coconnas, je ne pouvais pas manquer de venir
ici, puisque j'arrive a Paris sous le patronage du grand Henri.
Mais, mordi! tout est bien tranquille dans ce quartier-ci, mon
cher, c'est tout au plus si l'on entend le bruit des arquebusades:
on se croirait en province; tout le monde dort, ou que le diable
m'emporte!

En effet, l'hotel de Guise lui-meme semblait aussi tranquille que
dans les temps ordinaires. Toutes les fenetres en etaient fermees,
et une seule lumiere brillait derriere la jalousie de la fenetre
principale du pavillon qui avait, lorsqu'il etait entre dans la
rue, attire l'attention de Coconnas. Un peu au-dela de l'hotel de
Guise, c'est-a-dire au coin de la rue du Petit-Chantier et de
celle des Quatre-Fils, Maurevel s'arreta.

-- Voici le logis de celui que nous cherchons, dit-il.

-- De celui que vous cherchez, c'est-a-dire..., fit La Huriere.

-- Puisque vous m'accompagnez, nous le cherchons.

-- Comment! cette maison qui semble dormir d'un si bon sommeil...

-- Justement! Vous, La Huriere, vous allez utiliser l'honnete
figure que le ciel vous a donnee par erreur, en frappant a cette
maison. Passez votre arquebuse a M. de Coconnas, il y a une heure
que je vois qu'il la lorgne. Si vous etes introduit, vous
demanderez a parler au seigneur de Mouy.

-- Ah! ah! fit Coconnas, je comprends: vous avez aussi un
creancier dans le quartier du Temple, a ce qu'il parait.

-- Justement, continua Maurevel. Vous monterez donc en jouant le
huguenot, vous avertirez de Mouy de tout ce qui se passe; il est
brave, il descendra...

-- Et une fois descendu? demanda La Huriere.

-- Une fois descendu, je le prierai d'aligner son epee avec la
mienne.

-- Sur mon ame, c'est d'un brave gentilhomme, dit Coconnas, et je
compte faire exactement la meme chose avec Lambert Mercandon; et
s'il est trop vieux pour accepter, ce sera avec quelqu'un de ses
fils ou de ses neveux.

La Huriere alla sans repliquer frapper a la porte; ses coups,
retentissant dans le silence de la nuit, firent ouvrir les portes
de l'hotel de Guise et sortir quelques tetes par ses ouvertures:
on vit alors que l'hotel etait calme a la maniere des citadelles,
c'est-a-dire parce qu'il etait plein de soldats.

Ces tetes rentrerent presque aussitot, devinant sans doute de quoi
il etait question.

-- Il loge donc la, votre M. de Mouy? dit Coconnas montrant la
maison ou La Huriere continuait de frapper.

-- Non, c'est le logis de sa maitresse.

-- Mordi! quelle galanterie vous lui faites! lui fournir
l'occasion de tirer l'epee sous les yeux de sa belle! Alors nous
serons les juges du camp. Cependant j'aimerais assez a me battre
moi-meme. Mon epaule me brule.

-- Et votre figure, demanda Maurevel, elle est aussi fort
endommagee. Coconnas poussa une espece de rugissement.

-- Mordi! dit-il, j'espere qu'il est mort, ou sans cela je
retournerais au Louvre pour l'achever. La Huriere frappait
toujours.

Bientot une fenetre du premier etage s'ouvrit, et un homme parut
sur le balcon en bonnet de nuit, en calecon et sans armes.

-- Qui va la? cria cet homme. Maurevel fit un signe a ses Suisses,
qui se rangerent sous une encoignure, tandis que Coconnas
s'aplatissait de lui-meme contre la muraille.

-- Ah! monsieur de Mouy, dit l'aubergiste de sa voix caline, est-
ce vous?

-- Oui, c'est moi: apres?

-- C'est bien lui, murmura Maurevel en fremissant de joie.

-- Eh! monsieur, continua La Huriere, ne savez-vous point ce qui
se passe? On egorge M. l'amiral, on tue les religionnaires nos
freres. Venez vite a leur aide, venez.

-- Ah! s'ecria de Mouy, je me doutais bien qu'il se tramait
quelque chose pour cette nuit. Ah! je n'aurais pas du quitter mes
braves camarades. Me voici, mon ami, me voici, attendez-moi.

Et sans refermer la fenetre, par laquelle sortirent quelques cris
de femme effrayee, quelques supplications tendres, M. de Mouy
chercha son pourpoint, son manteau et ses armes.

-- Il descend, il descend! murmura Maurevel pale de joie.
Attention, vous autres! glissa-t-il dans l'oreille des Suisses.

Puis retirant l'arquebuse des mains de Coconnas et soufflant sur
la meche pour s'assurer qu'elle etait toujours bien allumee:

-- Tiens, La Huriere, ajouta-t-il a l'aubergiste, qui avait fait
retraite vers le gros de la troupe, reprends ton arquebuse.

-- Mordi! s'ecria Coconnas, voici la lune qui sort d'un nuage pour
etre temoin de cette belle rencontre. Je donnerais beaucoup pour
que Lambert Mercandon fut ici et servit de second a M. de Mouy.

-- Attendez, attendez! dit Maurevel. M. de Mouy vaut dix hommes a
lui tout seul, et nous en aurons peut-etre assez a nous six a nous
debarrasser de lui. Avancez, vous autres, continua Maurevel en
faisant signe aux Suisses de se glisser contre la porte, afin de
le frapper quand il sortira.

-- Oh! oh! dit Coconnas en regardant ces preparatifs, il parait
que cela ne se passera point tout a fait comme je m'y attendais.

Deja on entendait le bruit de la barre que tirait de Mouy. Les
Suisses etaient sortis de leur cachette pour prendre leur place
pres de la porte. Maurevel et La Huriere s'avancaient sur la
pointe du pied, tandis que, par un reste de gentilhommerie,
Coconnas restait a sa place, lorsque la jeune femme, a laquelle on
ne pensait plus, parut a son tour au balcon et poussa un cri
terrible en apercevant les Suisses, Maurevel et La Huriere.

de Mouy, qui avait deja entrouvert la porte, s'arreta.

-- Remonte, remonte, cria la jeune femme; je vois reluire des
epees, je vois briller la meche d'une arquebuse. C'est un guet-
apens.

-- Oh! oh! reprit en grondant la voix du jeune homme, voyons un
peu ce que veut dire tout ceci. Et il referma la porte, remit la
barre, repoussa le verrou et remonta.

L'ordre de bataille de Maurevel fut change des qu'il vit que de
Mouy ne sortirait point. Les Suisses allerent se poster de l'autre
cote de la rue, et La Huriere, son arquebuse au poing, attendit
que l'ennemi reparut a la fenetre. Il n'attendit pas longtemps. de
Mouy s'avanca precede de deux pistolets d'une longueur si
respectable, que La Huriere, qui le couchait deja en joue,
reflechit soudain que les balles du huguenot n'avaient pas plus de
chemin a faire pour arriver dans la rue que sa balle a lui n'en
avait pour arriver au balcon. Certes, se dit-il, je puis tuer ce
gentilhomme, mais aussi ce gentilhomme peut me tuer du meme coup.

Or, comme au bout du compte maitre La Huriere, aubergiste de son
etat, n'etait soldat que par circonstance, cette reflexion le
determina a faire retraite et a chercher un abri a l'angle de la
rue de Braque, assez eloignee pour qu'il eut quelque difficulte a
trouver de la, avec une certaine certitude, surtout la nuit, la
ligne que devait suivre sa balle pour arriver jusqu'a de Mouy.

de Mouy jeta un coup d'oeil autour de lui et s'avanca en
s'effacant comme un homme qui se prepare a un duel; mais voyant
que rien ne venait:

-- Ca, dit-il, il parait, monsieur le donneur d'avis, que vous
avez oublie votre arquebuse a ma porte. Me voila, que me voulez-
vous?

-- Ah! ah! se dit Coconnas, voici en effet un brave.

-- Eh bien, continua de Mouy, amis ou ennemis, qui que vous soyez,
ne voyez-vous pas que j'attends? La Huriere garda le silence.
Maurevel ne repondit point, et les trois Suisses demeurerent cois.

Coconnas attendit un instant; puis, voyant que personne ne
soutenait la conversation entamee par La Huriere et continuee par
de Mouy, il quitta son poste, s'avanca jusqu'au milieu de la rue,
et mettant le chapeau a la main:

-- Monsieur, dit-il, nous ne sommes pas ici pour un assassinat,
comme vous pourriez le croire, mais pour un duel... J'accompagne
un de vos ennemis qui voudrait avoir affaire a vous pour terminer
galamment une vieille discussion. Eh! mordi! avancez donc,
monsieur de Maurevel, au lieu de tourner le dos: monsieur accepte.

-- Maurevel! s'ecria de Mouy; Maurevel, l'assassin de mon pere!
Maurevel, le Tueur du roi! Ah! pardieu, oui, j'accepte.

Et, ajustant Maurevel qui allait frapper a l'hotel de Guise pour y
chercher du renfort, il perca son chapeau d'une balle.

Au bruit de l'explosion, aux cris de Maurevel, les gardes qui
avaient ramene la duchesse de Nevers sortirent, accompagnes de
trois ou quatre gentilshommes suivis de leurs pages, et
s'avancerent vers la maison de la maitresse du jeune de Mouy.

Un second coup de pistolet, tire au milieu de la troupe, fit
tomber mort le soldat qui se trouvait le plus proche de Maurevel;
apres quoi de Mouy se trouvant sans armes, ou du moins avec des
armes inutiles, puisque ses pistolets etaient decharges et que ses
adversaires etaient hors de la portee de l'epee, s'abrita derriere
la galerie du balcon.

Cependant ca et la les fenetres commencaient de s'ouvrir aux
environs, et, selon l'humeur pacifique ou belliqueuse de leurs
habitants, se refermaient ou se herissaient de mousquets ou
d'arquebuses.

-- A moi, mon brave Mercandon! s'ecria de Mouy en faisant signe a
un homme deja vieux qui, d'une fenetre qui venait de s'ouvrir en
face de l'hotel de Guise, cherchait a voir quelque chose dans
cette confusion.

-- Vous appelez, sire de Mouy? cria le vieillard; est-ce a vous
qu'on en veut?

-- C'est a moi, c'est a vous, c'est a tous les protestants; et,
tenez, en voila la preuve.

En effet, en ce moment de Mouy avait vu se diriger contre lui
l'arquebuse de La Huriere. Le coup partit; mais le jeune homme eut
le temps de se baisser, et la balle alla briser une vitre au-
dessus de sa tete.

-- Mercandon! s'ecria Coconnas, qui a la vue de cette bagarre
tressaillait de plaisir et avait oublie son creancier, mais a qui
cette apostrophe de de Mouy le rappelait: Mercandon, rue du
Chaume, c'est bien cela! Ah! il demeure la, c'est bon; nous allons
avoir affaire chacun a notre homme.

Et tandis que les gens de l'hotel de Guise enfoncaient les portes
de la maison ou etait de Mouy; tandis que Maurevel, un flambeau a
la main, essayait d'incendier la maison; tandis que, les portes
une fois brisees, un combat terrible s'engageait contre un seul
homme qui, a chaque coup de rapiere, abattait son ennemi, Coconnas
essayait, a l'aide d'un pave, d'enfoncer la porte de Mercandon,
qui, sans s'inquieter de cet effort solitaire, arquebusait de son
mieux a sa fenetre.

Alors tout ce quartier desert et obscur se trouva illumine comme
en plein jour, peuple comme l'interieur d'une fourmiliere; car, de
l'hotel de Montmorency, six ou huit gentilshommes huguenots, avec
leurs serviteurs et leurs amis, venaient de faire une charge
furieuse et commencaient, soutenus par le feu des fenetres, a
faire reculer les gens de Maurevel et ceux de l'hotel de Guise,
qu'ils finirent par acculer a l'hotel d'ou ils etaient sortis.

Coconnas, qui n'avait point encore acheve d'enfoncer la porte de
Mercandon quoiqu'il s'escrimat de tout son coeur, fut pris dans ce
brusque refoulement. S'adossant alors a la muraille et mettant
l'epee a la main, il commenca non seulement a se defendre, mais
encore a attaquer avec des cris si terribles, qu'il dominait toute
cette melee. Il ferrailla ainsi de droite et de gauche, frappant
amis et ennemis, jusqu'a ce qu'un large vide se fut opere autour
de lui. A mesure que sa rapiere trouait une poitrine et que le
sang tiede eclaboussait ses mains et son visage, lui, l'oeil
dilate, les narines ouvertes, les dents serrees, regagnait le
terrain perdu et se rapprochait de la maison assiegee.

de Mouy, apres un combat terrible livre dans l'escalier et le
vestibule, avait fini par sortir en veritable heros de sa maison
brulante. Au milieu de toute cette lutte, il n'avait pas cesse de
crier: A moi, Maurevel! Maurevel, ou es-tu? l'insultant par les
epithetes les plus injurieuses. Il apparut enfin dans la rue,
soutenant d'un bras sa maitresse, a moitie nue et presque
evanouie, et tenant un poignard entre ses dents. Son epee,
flamboyante par le mouvement de rotation qu'il lui imprimait,
tracait des cercles blancs ou rouges, selon que la lune en
argentait la lame ou qu'un flambeau en faisait reluire l'humidite
sanglante. Maurevel avait fui. La Huriere, repousse par de Mouy
jusqu'a Coconnas, qui ne le reconnaissait pas et le recevait a la
pointe de son epee, demandait grace des deux cotes. En ce moment,
Mercandon l'apercut, le reconnut a son echarpe blanche pour un
massacreur.

Le coup partit. La Huriere jeta un cri, etendit les bras, laissa
echapper son arquebuse, et, apres avoir essaye de gagner la
muraille pour se retenir a quelque chose, tomba la face contre
terre.

de Mouy profita de cette circonstance, se jeta dans la rue de
Paradis et disparut.

La resistance des huguenots avait ete telle, que les gens de
l'hotel de Guise, repousses, etaient rentres et avaient ferme les
portes de l'hotel, dans la crainte d'etre assieges et pris chez
eux.

Coconnas, ivre de sang et de bruit, arrive a cette exaltation ou,
pour les gens du Midi surtout, le courage se change en folie,
n'avait rien vu, rien entendu. Il remarqua seulement que ses
oreilles tintaient moins fort, que ses mains et son visage se
sechaient un peu, et, abaissant la pointe de son epee, il ne vit
plus pres de lui qu'un homme couche, la face noyee dans un
ruisseau rouge, et autour de lui que maisons qui brulaient.

Ce fut une bien courte treve, car au moment ou il allait
s'approcher de cet homme, qu'il croyait reconnaitre pour La
Huriere, la porte de la maison qu'il avait vainement essaye de
briser a coups de paves s'ouvrit, et le vieux Mercandon, suivi de
son fils et de ses deux neveux, fondit sur le Piemontais, occupe a
reprendre haleine.

-- Le voila! le voila! s'ecrierent-ils tout d'une voix. Coconnas
se trouvait au milieu de la rue, et, craignant d'etre entoure par
ces quatre hommes qui l'attaquaient a la fois, il fit, avec la
vigueur d'un de ces chamois qu'il avait si souvent poursuivis dans
les montagnes, un bond en arriere, et se trouva adosse a la
muraille de l'hotel de Guise. Une fois tranquillise sur les
surprises, il se remit en garde et redevint railleur.

-- Ah! ah! pere Mercandon! dit-il, vous ne me reconnaissez pas?

-- Oh! miserable! s'ecria le vieux huguenot, je te reconnais bien,
au contraire; tu m'en veux! a moi, l'ami, le compagnon de ton
pere?

-- Et son creancier, n'est-ce pas?

-- Oui, son creancier, puisque c'est toi qui le dis.

-- Eh bien, justement, repondit Coconnas, je viens regler nos
comptes.

-- Saisissons-le, lions-le, dit le vieillard aux jeunes gens qui
l'accompagnaient, et qui a sa voix s'elancerent contre la
muraille.

-- Un instant, un instant, dit en riant Coconnas. Pour arreter les
gens il vous faut une prise de corps et vous avez neglige de la
demander au prevot.

Et a ces paroles il engagea l'epee avec celui des jeunes gens qui
se trouvait le plus proche de lui, et au premier degagement lui
abattit le poignet avec sa rapiere. Le malheureux se recula en
hurlant.

-- Et d'un! dit Coconnas. Au meme instant, la fenetre sous
laquelle Coconnas avait cherche un abri s'ouvrit en grincant.
Coconnas fit un soubresaut, craignant une attaque de ce cote;
mais, au lieu d'un ennemi, ce fut une femme qu'il apercut; au lieu
de l'arme meurtriere qu'il s'appretait a combattre, ce fut un
bouquet qui tomba a ses pieds.

-- Tiens! une femme! dit-il.

Il salua la dame de son epee et se baissa pour ramasser le
bouquet.

-- Prenez garde, brave catholique, prenez garde, s'ecria la dame.

Coconnas se releva, mais pas si rapidement que le poignard du
second neveu ne fendit son manteau et n'entamat l'autre epaule.

La dame jeta un cri percant.

Coconnas la remercia et la rassura d'un meme geste, s'elanca sur
le second neveu, qui rompit; mais au second appel son pied de
derriere glissa dans le sang. Coconnas s'elanca sur lui avec la
rapidite du chat-tigre, et lui traversa la poitrine de son epee.

-- Bien, bien, brave cavalier! cria la dame de l'hotel de Guise,
bien! je vous envoie du secours.

-- Ce n'est point la peine de vous deranger pour cela, madame! dit
Coconnas. Regardez plutot jusqu'au bout, si la chose vous
interesse, et vous allez voir comment le comte Annibal de Coconnas
accommode les huguenots.

En ce moment le fils du vieux Mercandon tira presque a bout
portant un coup de pistolet a Coconnas, qui tomba sur un genou.

La dame de la fenetre poussa un cri, mais Coconnas se releva; il
ne s'etait agenouille que pour eviter la balle, qui alla trouver
le mur a deux pieds de la belle spectatrice.

Presque en meme temps, de la fenetre du logis de Mercandon partit
un cri de rage, et une vieille femme, qui a sa croix et a son
echarpe blanche reconnut Coconnas pour un catholique, lui lanca un
pot de fleurs qui l'atteignit au dessus du genou.

-- Bon! dit Coconnas; l'une me jette des fleurs, l'autre les pots.
Si cela continue, on va demolir les maisons.

-- Merci, ma mere, merci! cria le jeune homme.

-- Va, femme, va! dit le vieux Mercandon, mais prends garde a
nous!

-- Attendez, monsieur de Coconnas, attendez, dit la jeune dame de
l'hotel de Guise; je vais faire tirer aux fenetres.

-- Ah ca! c'est donc un enfer de femmes, dont les unes sont pour
moi et les autres contre moi! dit Coconnas. Mordi! finissons-en.

La scene, en effet, etait bien changee, et tirait evidemment a son
denouement. En face de Coconnas, blesse il est vrai, mais dans
toute la vigueur de ses vingt-quatre ans, mais habitue aux armes,
mais irrite plutot qu'affaibli par les trois ou quatre
egratignures qu'il avait recues, il ne restait plus que Mercandon
et son fils: Mercandon, vieillard de soixante a soixante-dix ans;
son fils, enfant de seize a dix-huit ans: ce dernier pale, blond
et frele, avait jete son pistolet decharge et par consequent
devenu inutile, et agitait en tremblant une epee de moitie moins
longue que celle du Piemontais; le pere, arme seulement d'un
poignard et d'une arquebuse vide, appelait au secours. Une vieille
femme, a la fenetre en face, la mere du jeune homme, tenait a la
main un morceau de marbre et s'appretait a le lancer. Enfin
Coconnas, excite d'un cote par les menaces, de l'autre par les
encouragements, fier de sa double victoire, enivre de poudre et de
sang, eclaire par la reverberation d'une maison en flammes, exalte
par l'idee qu'il combattait sous les yeux d'une femme dont la
beaute lui avait semble aussi superieure que son rang lui
paraissait incontestable; Coconnas, comme le dernier des Horaces,
avait senti doubler ses forces, et voyant le jeune homme hesiter,
il courut a lui et croisa sur sa petite epee sa terrible et
sanglante rapiere. Deux coups suffirent pour la lui faire sauter
des mains. Alors Mercandon chercha a repousser Coconnas, pour que
les projectiles lances par la fenetre l'atteignissent plus
surement. Mais Coconnas, au contraire, pour paralyser la double
attaque du vieux Mercandon, qui essayait de le percer de son
poignard, et de la mere du jeune homme, qui tentait de lui briser
la tete avec la pierre qu'elle s'appretait a lui lancer, saisit
son adversaire a bras-le-corps, le presentant a tous les coups
comme un bouclier, et l'etouffant dans son etreinte herculeenne.

-- A moi, a moi! s'ecria le jeune homme, il me brise la poitrine!
a moi, a moi! Et sa voix commenca de se perdre dans un rale sourd
et etrangle. Alors, Mercandon cessa de menacer, il supplia.

-- Grace! grace! dit-il, monsieur de Coconnas! grace! c'est mon
unique enfant!

-- C'est mon fils! c'est mon fils! cria la mere, l'espoir de notre
vieillesse! ne le tuez pas, monsieur! ne le tuez pas!

-- Ah! vraiment! cria Coconnas en eclatant de rire. Que je ne le
tue pas! et que voulait-il donc me faire avec son epee et son
pistolet?

-- Monsieur, continua Mercandon en joignant les mains, j'ai chez
moi l'obligation souscrite par votre pere, je vous la rendrai;
j'ai dix mille ecus d'or, je vous les donnerai; j'ai les
pierreries de notre famille, et elles seront a vous; mais ne le
tuez pas, ne le tuez pas!

-- Et moi, j'ai mon amour, dit a demi-voix la femme de l'hotel de
Guise, et je vous le promets. Coconnas reflechit une seconde, et
soudain:

-- Etes-vous huguenot? demanda-t-il au jeune homme.

-- Je le suis, murmura l'enfant.

-- En ce cas, il faut mourir! repondit Coconnas en froncant les
sourcils et en approchant de la poitrine de son adversaire la
misericorde aceree et tranchante.

-- Mourir! s'ecria le vieillard, mon pauvre enfant! mourir!

Et un cri de mere retentit si douloureux et si profond, qu'il
ebranla pour un moment la sauvage resolution du Piemontais.

-- Oh! madame la duchesse! s'ecria le pere se tournant vers la
femme de l'hotel de Guise, intercedez pour nous, et tous les
matins et tous les soirs votre nom sera dans nos prieres.

-- Alors, qu'il se convertisse! dit la dame de l'hotel de Guise.

-- Je suis protestant, dit l'enfant.

-- Meurs donc, dit Coconnas en levant sa dague, meurs donc puisque
tu ne veux pas de la vie que cette belle bouche t'offrait.

Mercandon et sa femme virent la lame terrible luire comme un
eclair au dessus de la tete de leur fils.

-- Mon fils, mon Olivier, hurla la mere, abjure... abjure!

-- Abjure, cher enfant! cria Mercandon, se roulant aux pieds de
Coconnas, ne nous laisse pas seuls sur la terre.

-- Abjurez tous ensemble! cria Coconnas; pour un _Credo_, trois
ames et une vie!

-- Je le veux bien, dit le jeune homme.

-- Nous le voulons bien, crierent Mercandon et sa femme.

-- A genoux, alors! fit Coconnas, et que ton fils recite mot a mot
la priere que je vais te dire. Le pere obeit le premier.

-- Je suis pret, dit l'enfant. Et il s'agenouilla a son tour.

Coconnas commenca alors a lui dicter en latin les paroles du
_Credo_. Mais, soit hasard, soit calcul, le jeune Olivier s'etait
agenouille pres de l'endroit ou avait vole son epee. A peine vit-
il cette arme a la portee de sa main, que, sans cesser de repeter
les paroles de Coconnas, il etendit le bras pour la saisir.
Coconnas apercut le mouvement, tout en faisant semblant de ne pas
le voir. Mais au moment ou le jeune homme touchait du bout de ses
doigts crispes la poignee de l'arme, il s'elanca sur lui, et le
renversant:

-- Ah! traitre! dit-il. Et il lui plongea sa dague dans la gorge.
Le jeune homme jeta un cri, se releva convulsivement sur un genou
et retomba mort.

-- Ah! bourreau! hurla Mercandon, tu nous egorges pour nous voler
les cent nobles a la rose que tu nous dois.

-- Ma foi non, dit Coconnas, et la preuve... En disant ces mots,
Coconnas jeta aux pieds du vieillard la bourse qu'avant son depart
son pere lui avait remise pour acquitter sa dette avec son
creancier.

-- Et la preuve, continua-t-il, c'est que voila votre argent.

-- Et toi, voici ta mort! cria la mere de la fenetre.

-- Prenez garde, monsieur de Coconnas, prenez garde, dit la dame
de l'hotel de Guise.

Mais avant que Coconnas eut pu tourner la tete pour se rendre a ce
dernier avis ou pour se soustraire a la premiere menace, une masse
pesante fendit l'air en sifflant, s'abattit a plat sur le chapeau
du Piemontais, lui brisa son epee dans la main et le coucha sur le
pave, surpris, etourdi, assomme, sans qu'il eut pu entendre le
double cri de joie et de detresse qui se repandit de droite et de
gauche.

Mercandon s'elanca aussitot, le poignard a la main, sur Coconnas
evanoui. Mais en ce moment la porte de l'hotel de Guise s'ouvrit,
et le vieillard, voyant luire les pertuisanes et les epees,
s'enfuit; tandis que celle qu'il avait appelee madame la duchesse,
belle d'une beaute terrible a la lueur de l'incendie, eblouissante
de pierreries et de diamants, se penchait, a moitie hors de la
fenetre, pour crier aux nouveaux venus, le bras tendu vers
Coconnas:

-- La! la! en face de moi; un gentilhomme vetu d'un pourpoint
rouge. Celui-la, oui, oui, celui-la! ...



X
Mort, messe ou Bastille


Marguerite, comme nous l'avons dit, avait referme sa porte et
etait rentree dans sa chambre. Mais comme elle y entrait, toute
palpitante, elle apercut Gillonne, qui, penchee avec terreur vers
la porte du cabinet, contemplait des traces de sang eparses sur le
lit, sur les meubles et sur le tapis.

-- Ah! madame, s'ecria-t-elle en apercevant la reine. Oh! madame,
est-il donc mort?

-- Silence! Gillonne, dit Marguerite de ce ton de voix qui indique
l'importance de la recommandation. Gillonne se tut.

Marguerite tira alors de son aumoniere une petite clef doree,
ouvrit la porte du cabinet et montra du doigt le jeune homme a sa
suivante.

La Mole avait reussi a se soulever et a s'approcher de la fenetre.
Un petit poignard, de ceux que les femmes portaient a cette
epoque, s'etait rencontre sous sa main, et le jeune gentilhomme
l'avait saisi en entendant ouvrir la porte.

-- Ne craignez rien, monsieur, dit Marguerite, car, sur mon ame,
vous etes en surete. La Mole se laissa retomber sur ses genoux.

-- Oh! madame, s'ecria-t-il, vous etes pour moi plus qu'une reine,
vous etes une divinite.

-- Ne vous agitez pas ainsi, monsieur, s'ecria Marguerite, votre
sang coule encore... Oh! regarde, Gillonne, comme il est pale...
Voyons, ou etes-vous blesse?

-- Madame, dit La Mole en essayant de fixer sur des points
principaux la douleur errante par tout le corps, je crois avoir
recu un premier coup de dague a l'epaule et un second dans la
poitrine; les autres blessures ne valent point la peine qu'on s'en
occupe.

-- Nous allons voir cela, dit Marguerite; Gillonne, apporte ma
cassette de baumes.

Gillonne obeit et rentra, tenant d'une main la cassette, et de
l'autre une aiguiere de vermeil et du linge de fine toile de
Hollande.

-- Aide-moi a le soulever, Gillonne, dit la reine Marguerite, car,
en se soulevant lui-meme, le malheureux a acheve de perdre ses
forces.

-- Mais, madame, dit La Mole, je suis tout confus; je ne puis
souffrir en verite...

-- Mais, monsieur, vous allez vous laisser faire, que je pense,
dit Marguerite; quand nous pouvons vous sauver, ce serait un crime
de vous laisser mourir.

-- Oh! s'ecria La Mole, j'aime mieux mourir que de vous voir,
vous, la reine, souiller vos mains d'un sang indigne comme le
mien... Oh! jamais! jamais!

Et il se recula respectueusement.

-- Votre sang, mon gentilhomme, reprit en souriant Gillonne, eh!
vous en avez deja souille tout a votre aise le lit et la chambre
de Sa Majeste.

Marguerite croisa son manteau sur son peignoir de batiste, tout
eclabousse de petites taches vermeilles. Ce geste, plein de pudeur
feminine, rappela a La Mole qu'il avait tenu dans ses bras et
serre contre sa poitrine cette reine si belle, si aimee, et a ce
souvenir une rougeur fugitive passa sur ses joues blemies.

-- Madame, balbutia-t-il, ne pouvez-vous m'abandonner aux soins
d'un chirurgien?

-- D'un chirurgien catholique, n'est-ce pas? demanda la reine avec
une expression que comprit La Mole, et qui le fit tressaillir.

-- Ignorez-vous donc, continua la reine avec une voix et un
sourire d'une douceur inouie, que, nous autres filles de France,
nous sommes elevees a connaitre la valeur des plantes et a
composer des baumes? car notre devoir, comme femmes et comme
reines, a ete de tout temps d'adoucir les douleurs! Aussi valons-
nous les meilleurs chirurgiens du monde, a ce que disent nos
flatteurs du moins. Ma reputation, sous ce rapport, n'est-elle pas
venue a votre oreille? Allons, Gillonne, a l'ouvrage!

La Mole voulait essayer de resister encore; il repeta de nouveau
qu'il aimait mieux mourir que d'occasionner a la reine ce labeur,
qui pouvait commencer par la pitie et finir par le degout. Cette
lutte ne servit qu'a epuiser completement ses forces. Il chancela,
ferma les yeux, et laissa retomber sa tete en arriere, evanoui
pour la seconde fois.

Alors Marguerite, saisissant le poignard qu'il avait laisse
echapper, coupa rapidement le lacet qui fermait son pourpoint,
tandis que Gillonne, avec une autre lame, decousait ou plutot
tranchait les manches de La Mole.

Gillonne, avec un linge imbibe d'eau fraiche, etancha le sang qui
s'echappait de l'epaule et de la poitrine du jeune homme, tandis
que Marguerite, d'une aiguille d'or a la pointe arrondie, sondait
les plaies avec toute la delicatesse et l'habilete que maitre
Ambroise Pare eut pu deployer en pareille circonstance.

Celle de l'epaule etait profonde, celle de la poitrine avait
glisse sur les cotes et traversait seulement les chairs; aucune
des deux ne penetrait dans les cavites de cette forteresse
naturelle qui protege le coeur et les poumons.

-- Plaie douloureuse et non mortelle, _Acerrimum humeri vulnus,
non autem lethale_, murmura la belle et savante chirurgienne;
passe-moi du baume et prepare de la charpie, Gillonne.

Cependant Gillonne, a qui la reine venait de donner ce nouvel
ordre, avait deja essuye et parfume la poitrine du jeune homme et
en avait fait autant de ses bras modeles sur un dessin antique, de
ses epaules gracieusement rejetees en arriere, de son cou ombrage
de boucles epaisses et qui appartenait bien plutot a une statue de
marbre de Paros qu'au corps mutile d'un homme expirant.

-- Pauvre jeune homme, murmura Gillonne en regardant non pas tant
son ouvrage que celui qui venait d'en etre l'objet.

-- N'est-ce pas qu'il est beau? dit Marguerite avec une franchise
toute royale.

-- Oui, madame. Mais il me semble qu'au lieu de le laisser ainsi
couche a terre nous devrions le soulever et l'etendre sur le lit
de repos contre lequel il est seulement appuye.

-- Oui, dit Marguerite, tu as raison.

Et les deux femmes, s'inclinant et reunissant leurs forces,
souleverent La Mole et le deposerent sur une espece de grand sofa
a dossier sculpte qui s'etendait devant la fenetre, qu'elles
entrouvrirent pour lui donner de l'air.

Le mouvement reveilla La Mole, qui poussa un soupir et, rouvrant
les yeux, commenca d'eprouver cet incroyable bien-etre qui
accompagne toutes les sensations du blesse, alors qu'a son retour
a la vie il retrouve la fraicheur au lieu des flammes devorantes,
et les parfums du baume au lieu de la tiede et nauseabonde odeur
du sang.

Il murmura quelques mots sans suite, auxquels Marguerite repondit
par un sourire en posant le doigt sur sa bouche.

En ce moment le bruit de plusieurs coups frappes a une porte
retentit.

-- On heurte au passage secret, dit Marguerite.

-- Qui donc peut venir, madame? demanda Gillonne effrayee.

-- Je vais voir, dit Marguerite. Toi, reste aupres de lui et ne le
quitte pas d'un seul instant.

Marguerite rentra dans sa chambre, et, fermant la porte du
cabinet, alla ouvrir celle du passage qui donnait chez le roi et
chez la reine mere.

-- Madame de Sauve! s'ecria-t-elle en reculant vivement et avec
une expression qui ressemblait sinon a la terreur, du moins a la
haine, tant il est vrai qu'une femme ne pardonne jamais a une
autre femme de lui enlever meme un homme qu'elle n'aime pas.
Madame de Sauve!

-- Oui, Votre Majeste! dit celle-ci en joignant les mains.

-- Ici, vous, madame! continua Marguerite de plus en plus etonnee,
mais aussi d'une voix plus imperative. Charlotte tomba a genoux.

-- Madame, dit-elle, pardonnez-moi, je reconnais a quel point je
suis coupable envers vous; mais, si vous saviez! la faute n'est
pas tout entiere a moi, et un ordre expres de la reine mere...

-- Relevez-vous, dit Marguerite, et comme je ne pense pas que vous
soyez venue dans l'esperance de vous justifier vis-a-vis de moi,
dites-moi pourquoi vous etes venue.

-- Je suis venue, madame, dit Charlotte toujours a genoux et avec
un regard presque egare, je suis venue pour vous demander s'il
n'etait pas ici.

-- Ici, qui? de qui parlez-vous, madame?... car, en verite, je ne
comprends pas.

-- Du roi!

-- Du roi? vous le poursuivez jusque chez moi! Vous savez bien
qu'il n'y vient pas, cependant!

-- Ah! madame! continua la baronne de Sauve sans repondre a toutes
ces attaques et sans meme paraitre les sentir; ah! plut a Dieu
qu'il y fut!

-- Et pourquoi cela?

-- Eh! mon Dieu! madame, parce qu'on egorge les huguenots, et que
le roi de Navarre est le chef des huguenots.

-- Oh! s'ecria Marguerite en saisissant madame de Sauve par la
main et en la forcant de se relever, oh! je l'avais oublie!
D'ailleurs, je n'avais pas cru qu'un roi put courir les memes
dangers que les autres hommes.

-- Plus, madame, mille fois plus, s'ecria Charlotte.

-- En effet, madame de Lorraine m'avait prevenue. Je lui avais dit
de ne pas sortir. Serait-il sorti?

-- Non, non, il est dans le Louvre. Il ne se retrouve pas. Et s'il
n'est pas ici...

-- Il n'y est pas.

-- Oh! s'ecria madame de Sauve avec une explosion de douleur, c'en
est fait de lui, car la reine mere a jure sa mort.

-- Sa mort! Ah! dit Marguerite, vous m'epouvantez. Impossible!

-- Madame, reprit madame de Sauve avec cette energie que donne
seule la passion, je vous dis qu'on ne sait pas ou est le roi de
Navarre.

-- Et la reine mere, ou est-elle?

-- La reine mere m'a envoyee chercher M. de Guise et
M. de Tavannes, qui etaient dans son oratoire, puis elle m'a
congediee. Alors, pardonnez-moi, madame! je suis remontee chez
moi, et comme d'habitude, j'ai attendu.

-- Mon mari, n'est-ce pas? dit Marguerite.

-- Il n'est pas venu, madame. Alors, je l'ai cherche de tous
cotes; je l'ai demande a tout le monde. Un seul soldat m'a repondu
qu'il croyait l'avoir apercu au milieu des gardes qui
l'accompagnaient l'epee nue quelque temps avant que le massacre
commencat, et le massacre est commence depuis une heure.

-- Merci, madame, dit Marguerite; et quoique peut-etre le
sentiment qui vous fait agir soit une nouvelle offense pour moi,
merci.

-- Oh! alors, pardonnez-moi, madame! dit-elle, et je rentrerai
chez moi plus forte de votre pardon; car je n'ose vous suivre,
meme de loin.

Marguerite lui tendit la main.

-- Je vais trouver la reine Catherine, dit-elle; rentrez chez
vous. Le roi de Navarre est sous ma sauvegarde, je lui ai promis
alliance et je serai fidele a ma promesse.

-- Mais si vous ne pouvez penetrer jusqu'a la reine mere, madame?

-- Alors, je me tournerai du cote de mon frere Charles, et il
faudra bien que je lui parle.

-- Allez, allez, madame, dit Charlotte en laissant le passage
libre a Marguerite, et que Dieu conduise Votre Majeste.

Marguerite s'elanca par le couloir. Mais arrivee a l'extremite,
elle se retourna pour s'assurer que madame de Sauve ne demeurait
pas en arriere. Madame de Sauve la suivait.

La reine de Navarre lui vit prendre l'escalier qui conduisait a
son appartement, et poursuivit son chemin vers la chambre de la
reine.

Tout etait change; au lieu de cette foule de courtisans empresses,
qui d'ordinaire ouvrait ses rangs devant la reine en la saluant
respectueusement, Marguerite ne rencontrait que des gardes avec
des pertuisanes rougies et des vetements souilles de sang, ou des
gentilshommes aux manteaux dechires, a la figure noircie par la
poudre, porteurs d'ordres et de depeches, les uns entrant et les
autres sortant: toutes ces allees et venues faisaient un
fourmillement terrible et immense dans les galeries.

Marguerite n'en continua pas moins d'aller en avant et parvint
jusqu'a l'antichambre de la reine mere. Mais cette antichambre
etait gardee par deux haies de soldats qui ne laissaient penetrer
que ceux qui etaient porteurs d'un certain mot d'ordre.

Marguerite essaya vainement de franchir cette barriere vivante.
Elle vit plusieurs fois s'ouvrir et se fermer la porte, et a
chaque fois, par l'entrebaillement, elle apercut Catherine
rajeunie par l'action, active comme si elle n'avait que vingt ans,
ecrivant, recevant des lettres, les decachetant, donnant des
ordres, adressant a ceux-ci un mot, a ceux-la un sourire, et ceux
auxquels elle souriait plus amicalement etaient ceux qui etaient
plus couverts de poussiere et de sang.

Au milieu de ce grand tumulte qui bruissait dans le Louvre, qu'il
emplissait d'effrayantes rumeurs, on entendait eclater les
arquebusades de la rue de plus en plus repetees.

-- Jamais je n'arriverai jusqu'a elle, se dit Marguerite apres
avoir fait pres des hallebardiers trois tentatives inutiles.
Plutot que de perdre mon temps ici, allons donc trouver mon frere.

En ce moment passa M. de Guise; il venait d'annoncer a la reine la
mort de l'amiral et retournait a la boucherie.

-- Oh! Henri! s'ecria Marguerite, ou est le roi de Navarre? Le duc
la regarda avec un sourire etonne, s'inclina, et, sans repondre,
sortit avec ses gardes. Marguerite courut a un capitaine qui
allait sortir du Louvre et qui, avant de partir, faisait charger
les arquebuses de ses soldats.

-- Le roi de Navarre? demanda-t-elle; monsieur, ou est le roi de
Navarre?

-- Je ne sais, madame, repondit celui-ci, je ne suis point des
gardes de Sa Majeste.

-- Ah! mon cher Rene! s'ecria Marguerite en reconnaissant le
parfumeur de Catherine... c'est vous... vous sortez de chez ma
mere... savez-vous ce qu'est devenu mon mari?

-- Sa Majeste le roi de Navarre n'est point mon ami, madame...
vous devez vous en souvenir. On dit meme, ajouta-t-il avec une
contraction qui ressemblait plus a un grincement qu'a un sourire,
on dit meme qu'il ose m'accuser d'avoir, de complicite avec madame
Catherine, empoisonne sa mere.

-- Non! non! s'ecria Marguerite, ne croyez pas cela, mon bon Rene!

-- Oh! peu m'importe, madame! dit le parfumeur; ni le roi de
Navarre ni les siens ne sont plus guere a craindre en ce moment.

Et il tourna le dos a Marguerite.

-- Oh! monsieur de Tavannes, monsieur de Tavannes!

s'ecria Marguerite, un mot, un seul, je vous prie! Tavannes qui
passait, s'arreta.

-- Ou est Henri de Navarre? dit Marguerite.

-- Ma foi! dit-il tout haut, je crois qu'il court la ville avec
MM. d'Alencon et Conde. Puis, si bas que Marguerite seule put
l'entendre:

-- Belle Majeste, dit-il, si vous voulez voir celui pour etre a la
place duquel je donnerais ma vie, allez frapper au cabinet des
Armes du roi.

-- Oh! merci, Tavannes! dit Marguerite, qui, de tout ce que lui
avait dit Tavannes, n'avait entendu que l'indication principale;
merci, j'y vais.

Et elle prit sa course tout en murmurant:

-- Oh! apres ce que je lui ai promis, apres la facon dont il s'est
conduit envers moi quand cet ingrat Henri s'etait cache dans le
cabinet, je ne puis le laisser perir!

Et elle vint heurter a la porte des appartements du roi; mais ils
etaient ceints interieurement par deux compagnies des gardes.

-- On n'entre point chez le roi, dit l'officier en s'avancant
vivement.

-- Mais moi? dit Marguerite.

-- L'ordre est general.

-- Moi, la reine de Navarre! moi, sa soeur!

-- Ma consigne n'admet point d'exception, madame; recevez donc mes
excuses. Et l'officier referma la porte.

-- Oh! il est perdu, s'ecria Marguerite alarmee par la vue de
toutes ces figures sinistres, qui, lorsqu'elles ne respiraient pas
la vengeance, exprimaient l'inflexibilite. -- Oui, oui, je
comprends tout... on s'est servi de moi comme d'un appat... je
suis le piege ou l'on prend et egorge les huguenots... Oh!
j'entrerai, dusse-je me faire tuer.

Et Marguerite courait comme une folle par les corridors et par les
galeries, lorsque tout a coup passant devant une petite porte,
elle entendit un chant doux, presque lugubre, tant il etait
monotone. C'etait un psaume calviniste que chantait une voix
tremblante dans la piece voisine.

-- La nourrice du roi mon frere, la bonne Madelon... elle est la!
s'ecria Marguerite en se frappant le front, eclairee par une
pensee subite; elle est la! ... Dieu des chretiens, aide-moi!

Et Marguerite, pleine d'esperance, heurta doucement a la petite
porte.

En effet, apres l'avis qui lui avait ete donne par Marguerite,
apres son entretien avec Rene, apres sa sortie de chez la reine
mere, a laquelle, comme un bon genie, avait voulu s'opposer la
pauvre petite Phebe, Henri de Navarre avait rencontre quelques
gentilshommes catholiques qui, sous pretexte de lui faire honneur,
l'avaient reconduit chez lui, ou l'attendaient une vingtaine de
huguenots, lesquels s'etaient reunis chez le jeune prince, et, une
fois reunis, ne voulaient plus le quitter, tant depuis quelques
heures le pressentiment de cette nuit fatale avait plane sur le
Louvre. Ils etaient donc restes ainsi sans qu'on eut tente de les
troubler. Enfin, au premier coup de la cloche de Saint-Germain-
l'Auxerrois, qui retentit dans tous ces coeurs comme un glas
funebre, Tavannes entra, et, au milieu d'un silence de mort,
annonca a Henri que le roi Charles IX voulait lui parler.

Il n'y avait point de resistance a tenter, personne n'en eut meme
la pensee. On entendait les plafonds, les galeries et les
corridors du Louvre craquer sous les pieds des soldats reunis tant
dans les cours que dans les appartements, au nombre de pres de
deux mille. Henri, apres avoir pris conge de ses amis, qu'il ne
devait plus revoir, suivit donc Tavannes, qui le conduisit dans
une petite galerie contigue au logis du roi, ou il le laissa seul,
sans armes et le coeur gonfle de toutes les defiances.

Le roi de Navarre compta ainsi, minute par minute, deux mortelles
heures, ecoutant avec une terreur croissante le bruit du tocsin et
le retentissement des arquebusades; voyant, par un guichet vitre,
passer, a la lueur de l'incendie, au flamboiement des torches, les
fuyards et les assassins; ne comprenant rien a ces clameurs de
meurtre et a ces cris de detresse; ne pouvant soupconner enfin,
malgre la connaissance qu'il avait de Charles IX, de la reine mere
et du duc de Guise, l'horrible drame qui s'accomplissait en ce
moment.

Henri n'avait pas le courage physique; il avait mieux que cela, il
avait la puissance morale: craignant le danger, il l'affrontait en
souriant, mais le danger du champ de bataille, le danger en plein
air et en plein jour, le danger aux yeux de tous,
qu'accompagnaient la stridente harmonie des trompettes et la voix
sourde et vibrante des tambours... Mais la, il etait sans armes,
seul, enferme, perdu dans une demi-obscurite, suffisante a peine
pour voir l'ennemi qui pouvait se glisser jusqu'a lui et le fer
qui le voulait percer. Ces deux heures furent donc pour lui les
deux heures peut-etre les plus cruelles de sa vie.

Au plus fort du tumulte, et comme Henri commencait a comprendre
que, selon toute probabilite, il s'agissait d'un massacre
organise, un capitaine vint chercher le prince et le conduisit,
par un corridor, a l'appartement du roi. A leur approche la porte
s'ouvrit, derriere eux la porte se referma, le tout comme par
enchantement, puis le capitaine introduisit Henri pres de Charles
IX, alors dans son cabinet des Armes.

Lorsqu'ils entrerent, le roi etait assis dans un grand fauteuil,
ses deux mains posees sur les deux bras de son siege et la tete
retombant sur sa poitrine. Au bruit que firent les nouveaux venus,
Charles IX releva son front, sur lequel Henri vit couler la sueur
par grosses gouttes.

-- Bonsoir, Henriot, dit brutalement le jeune roi. Vous, La
Chastre, laissez-nous. Le capitaine obeit. Il se fit un moment de
sombre silence. Pendant ce moment, Henri regarda autour de lui
avec inquietude et vit qu'il etait seul avec le roi. Charles IX se
leva tout a coup.

-- Par la mordieu! dit-il en retroussant d'un geste rapide ses
cheveux blonds et en essuyant son front en meme temps, vous etes
content de vous voir pres de moi, n'est-ce pas, Henriot?

-- Mais sans doute, Sire, repondit le roi de Navarre, et c'est
toujours avec bonheur que je me trouve aupres de Votre Majeste.

-- Plus content que d'etre la-bas, hein? reprit Charles IX,
continuant a suivre sa pauvre pensee plutot qu'il ne repondait au
compliment de Henri.

-- Sire, je ne comprends pas, dit Henri.

-- Regardez et vous comprendrez. D'un mouvement rapide, Charles IX
marcha ou plutot bondit vers la fenetre. Et, attirant a lui son
beau-frere, de plus en plus epouvante, il lui montra l'horrible
silhouette des assassins, qui, sur le plancher d'un bateau,
egorgeaient ou noyaient les victimes qu'on leur amenait a chaque
instant.

-- Mais, au nom du Ciel, s'ecria Henri tout pale, que se passe-t-
il donc cette nuit?

-- Cette nuit, monsieur, dit Charles IX, on me debarrasse de tous
les huguenots. Voyez-vous la-bas, au-dessus de l'hotel de Bourbon,
cette fumee et cette flamme? C'est la fumee et la flamme de la
maison de l'amiral, qui brule. Voyez-vous ce corps que de bons
catholiques trainent sur une paillasse dechiree, c'est le corps du
gendre de l'amiral, le cadavre de votre ami Teligny.

-- Oh! que veut dire cela? s'ecria le roi de Navarre, en cherchant
inutilement a son cote la poignee de sa dague et tremblant a la
fois de honte et de colere, car il sentait que tout a la fois on
le raillait et on le menacait.

-- Cela veut dire, s'ecria Charles IX furieux, sans transition et
blemissant d'une maniere effrayante, cela veut dire que je ne veux
plus de huguenot autour de moi, entendez-vous, Henri? Suis-je le
roi? suis-je le maitre?

-- Mais, Votre Majeste...

-- Ma Majeste tue et massacre a cette heure tout ce qui n'est pas
catholique; c'est son plaisir. Etes-vous catholique? s'ecria
Charles, dont la colere montait incessamment comme une maree
terrible.

-- Sire, dit Henri, rappelez-vous vos paroles: Qu'importe la
religion de qui me sert bien!

-- Ha! ha! ha! s'ecria Charles en eclatant d'un rire sinistre; que
je me rappelle mes paroles, dis-tu, Henri! _Verba volant, _comme
dit ma soeur Margot. Et tous ceux-la, regarde, ajouta-t-il en
montrant du doigt la ville, ceux-la ne m'avaient-ils pas bien
servi aussi? n'etaient-ils pas braves au combat, sages au conseil,
devoues toujours? Tous etaient des sujets utiles! mais ils etaient
huguenots, et je ne veux que des catholiques.

Henri resta muet.

-- Ca, comprenez-moi donc, Henriot! s'ecria Charles IX.

-- J'ai compris, Sire.

-- Eh bien?

-- Eh bien, Sire, je ne vois pas pourquoi le roi de Navarre ferait
ce que tant de gentilshommes ou de pauvres gens n'ont pas fait.
Car enfin, s'ils meurent tous, ces malheureux, c'est aussi parce
qu'on leur a propose ce que Votre Majeste me propose, et qu'ils
ont refuse comme je refuse.

Charles saisit le bras du jeune prince, et fixant sur lui un
regard dont l'atonie se changeait peu a peu en un fauve
rayonnement:

-- Ah! tu crois, dit-il, que j'ai pris la peine d'offrir la messe
a ceux qu'on egorge la-bas?

-- Sire, dit Henri en degageant son bras, ne mourrez-vous point
dans la religion de vos peres?

-- Oui, par la mordieu! et toi?

-- Eh bien, moi aussi, Sire, repondit Henri. Charles poussa un
rugissement de rage, et saisit d'une main tremblante son
arquebuse, placee sur une table. Henri, colle contre la
tapisserie, la sueur de l'angoisse au front, mais, grace a cette
puissance qu'il conservait sur lui-meme, calme en apparence,
suivait tous les mouvements du terrible monarque avec l'avide
stupeur de l'oiseau fascine par le serpent.

Charles arma son arquebuse, et frappant du pied avec une fureur
aveugle:

-- Veux-tu la messe? s'ecria-t-il en eblouissant Henri du
miroitement de l'arme fatale. Henri resta muet.

Charles IX ebranla les voutes du Louvre du plus terrible juron qui
soit jamais sorti des levres d'un homme, et de pale qu'il etait,
il devint livide.

-- Mort, messe ou Bastille! s'ecria-t-il en mettant le roi de
Navarre en joue.

-- Oh! Sire! s'ecria Henri, me tuerez-vous, moi votre frere?

Henri venait d'eluder, avec cet esprit incomparable qui etait une
des plus puissantes facultes de son organisation, la reponse que
lui demandait Charles IX; car, sans aucun doute, si cette reponse
eut ete negative, Henri etait mort.

Aussi, comme apres les derniers paroxysmes de la rage se trouve
immediatement le commencement de la reaction, Charles IX ne
reitera pas la question qu'il venait d'adresser au prince de
Navarre, et apres un moment d'hesitation, pendant lequel il fit
entendre un rugissement sourd, il se retourna vers la fenetre
ouverte, et coucha en joue un homme qui courait sur le quai
oppose.

-- Il faut cependant bien que je tue quelqu'un, s'ecria Charles
IX, livide comme un cadavre, et dont les yeux s'injectaient de
sang.

Et lachant le coup, il abattit l'homme qui courait. Henri poussa
un gemissement. Alors, anime par une effrayante ardeur, Charles
chargea et tira sans relache son arquebuse, poussant des cris de
joie chaque fois que le coup avait porte.

-- C'est fait de moi, se dit le roi de Navarre; quand il ne
trouvera plus personne a tuer, il me tuera.

-- Eh bien, dit tout a coup une voix derriere les princes, est-ce
fait?

C'etait Catherine de Medicis, qui, pendant la derniere detonation
de l'arme, venait d'entrer sans etre entendue.

-- Non, mille tonnerres d'enfer! hurla Charles en jetant son
arquebuse par la chambre... Non, l'entete... il ne veut pas! ...

Catherine ne repondit point. Elle tourna lentement son regard vers
la partie de la chambre ou se tenait Henri, aussi immobile qu'une
des figures de la tapisserie contre laquelle il etait appuye.
Alors elle ramena sur Charles un oeil qui voulait dire: Alors,
pourquoi vit-il?

-- Il vit... il vit... murmura Charles IX, qui comprenait
parfaitement ce regard et qui y repondait, comme on le voit, sans
hesitation; il vit, parce qu'il... est mon parent.

Catherine sourit. Henri vit ce sourire et reconnut que c'etait
Catherine surtout qu'il lui fallait combattre.

-- Madame, lui dit-il, tout vient de vous, je le vois bien, et
rien de mon beau-frere Charles; c'est vous qui avez eu l'idee de
m'attirer dans un piege; c'est vous qui avez pense a faire de
votre fille l'appat qui devait nous perdre tous; c'est vous qui
m'avez separe de ma femme, pour qu'elle n'eut pas l'ennui de me
voir tuer sous ses yeux...

-- Oui, mais cela ne sera pas! s'ecria une autre voix haletante et
passionnee que Henri reconnut a l'instant et qui fit tressaillir
Charles IX de surprise et Catherine de fureur.

-- Marguerite! s'ecria Henri.

-- Margot! dit Charles IX.

-- Ma fille! murmura Catherine.

-- Monsieur, dit Marguerite a Henri, vos dernieres paroles
m'accusaient, et vous aviez a la fois tort et raison: raison, car
en effet je suis bien l'instrument dont on s'est servi pour vous
perdre tous; tort, car j'ignorais que vous marchiez a votre perte.
Moi-meme, monsieur, telle que vous me voyez, je dois la vie au
hasard, a l'oubli de ma mere, peut-etre; mais sitot que j'ai
appris votre danger, je me suis souvenue de mon devoir. Or, le
devoir d'une femme est de partager la fortune de son mari. Vous
exile-t-on, monsieur, je vous suis dans l'exil; vous emprisonne-t-
on, je me fais captive; vous tue-t-on, je meurs.

Et elle tendit a son mari une main que Henri saisit, sinon avec
amour, du moins avec reconnaissance.

-- Ah! ma pauvre Margot, dit Charles IX, tu ferais bien mieux de
lui dire de se faire catholique!

-- Sire, repondit Marguerite avec cette haute dignite qui lui
etait si naturelle, Sire, croyez-moi, pour vous-meme ne demandez
pas une lachete a un prince de votre maison.

Catherine lanca un regard significatif a Charles.

-- Mon frere, s'ecria Marguerite, qui, aussi bien que Charles IX,
comprenait la terrible pantomime de Catherine, mon frere, songez-
y, vous avez fait de lui mon epoux.

Charles IX, pris entre le regard imperatif de Catherine et le
regard suppliant de Marguerite comme entre deux principes opposes,
resta un instant indecis; enfin, Oromase l'emporta.

-- Au fait, madame, dit-il en se penchant a l'oreille de
Catherine, Margot a raison et Henriot est mon beau-frere.

-- Oui, repondit Catherine en s'approchant a son tour de l'oreille
de son fils, oui... mais s'il ne l'etait pas?



XI
L'aubepine du cimetiere des Innocents


Rentree chez elle, Marguerite chercha vainement a deviner le mot
que Catherine de Medicis avait dit tout bas a Charles IX, et qui
avait arrete court le terrible conseil de vie et de mort qui se
tenait en ce moment.

Une partie de la matinee fut employee par elle a soigner La Mole,
l'autre a chercher l'enigme que son esprit se refusait a
comprendre.

Le roi de Navarre etait reste prisonnier au Louvre. Les huguenots
etaient plus que jamais poursuivis. A la nuit terrible avait
succede un jour de massacre plus hideux encore. Ce n'etait plus le
tocsin que les cloches sonnaient, c'etaient des _Te Deum_, et les
accents de ce bronze joyeux retentissant au milieu du meurtre et
des incendies, etaient peut-etre plus tristes a la lumiere du
soleil que ne l'avait ete pendant l'obscurite le glas de la nuit
precedente. Ce n'etait pas le tout: une chose etrange etait
arrivee; une aubepine, qui avait fleuri au printemps et qui, comme
d'habitude, avait perdu son odorante parure au mois de juin,
venait de refleurir pendant la nuit, et les catholiques, qui
voyaient dans cet evenement un miracle et qui, pour la
popularisation de ce miracle, faisaient Dieu leur complice,
allaient en procession, croix et banniere en tete, au cimetiere
des Innocents, ou cette aubepine fleurissait. Cette espece
d'assentiment donne par le ciel au massacre qui s'executait avait
redouble l'ardeur des assassins. Et tandis que la ville continuait
a offrir dans chaque rue, dans chaque carrefour, sur chaque place
une scene de desolation, le Louvre avait deja servi de tombeau
commun a tous les protestants qui s'y etaient trouves enfermes au
moment du signal. Le roi de Navarre, le prince de Conde et La Mole
y etaient seuls demeures vivants.

Rassuree sur La Mole, dont les plaies, comme elle l'avait dit la
veille, etaient dangereuses, mais non mortelles, Marguerite
n'etait donc plus preoccupee que d'une chose: sauver la vie de son
mari, qui continuait d'etre menacee. Sans doute le premier
sentiment qui s'etait empare de l'epouse etait un sentiment de
loyale pitie pour un homme auquel elle venait, comme l'avait dit
lui-meme le Bearnais, de jurer sinon amour, du moins alliance.
Mais, a la suite de ce sentiment, un autre moins pur avait penetre
dans le coeur de la reine.

Marguerite etait ambitieuse, Marguerite avait vu presque une
certitude de royaute dans son mariage avec Henri de Bourbon, La
Navarre, tiraillee d'un cote par les rois de France, de l'autre
par les rois d'Espagne, qui, lambeau a lambeau, avaient fini par
emporter la moitie de son territoire, pouvait, si Henri de Bourbon
realisait les esperances de courage qu'il avait donnees dans les
rares occasions qu'il avait eues de tirer l'epee, devenir un
royaume reel, avec les huguenots de France pour sujets. Grace a
son esprit fin et si eleve, Marguerite avait entrevu et calcule
tout cela. En perdant Henri, ce n'etait donc pas seulement un mari
qu'elle perdait, c'etait un trone.

Elle en etait au plus intime de ces reflexions, lorsqu'elle
entendit frapper a la porte du corridor secret; elle tressaillit,
car trois personnes seulement venaient par cette porte: le roi, la
reine mere et le duc d'Alencon. Elle entrouvrit la porte du
cabinet, recommanda du doigt le silence a Gillonne et a La Mole,
et alla ouvrir au visiteur.

Ce visiteur etait le duc d'Alencon.

Le jeune homme avait disparu depuis la veille. Un instant
Marguerite avait eu l'idee de reclamer son intercession en faveur
du roi de Navarre; mais une idee terrible l'avait arretee. Le
mariage s'etait fait contre son gre; Francois detestait Henri et
n'avait conserve la neutralite en faveur du Bearnais que parce
qu'il etait convaincu que Henri et sa femme etaient restes
etrangers l'un a l'autre. Une marque d'interet donnee par
Marguerite a son epoux pouvait en consequence, au lieu de
l'ecarter, rapprocher de sa poitrine un des trois poignards qui le
menacaient.

Marguerite frissonna donc en apercevant le jeune prince plus
qu'elle n'eut frissonne en apercevant le roi Charles IX ou la
reine mere elle-meme. On n'eut point dit d'ailleurs, en le voyant,
qu'il se passat quelque chose d'insolite par la ville, ni au
Louvre; il etait vetu avec son elegance ordinaire. Ses habits et
son linge exhalaient ces parfums que meprisait Charles IX, mais
dont le duc d'Anjou et lui faisaient un si continuel usage.
Seulement, un oeil exerce comme l'etait celui de Marguerite
pouvait remarquer que, malgre sa paleur plus grande que
d'habitude, et malgre le leger tremblement qui agitait l'extremite
de ses mains, aussi belles et aussi soignees que des mains de
femme, il renfermait au fond de son coeur un sentiment joyeux.

Son entree fut ce qu'elle avait l'habitude d'etre. Il s'approcha
de sa soeur pour l'embrasser. Mais, au lieu de lui tendre ses
joues, comme elle eut fait au roi Charles ou au duc d'Anjou,
Marguerite s'inclina et lui offrit le front.

Le duc d'Alencon poussa un soupir, et posa ses levres blemissantes
sur ce front que lui presentait Marguerite.

Alors, s'asseyant, il se mit a raconter a sa soeur les nouvelles
sanglantes de la nuit; la mort lente et terrible de l'amiral; la
mort instantanee de Teligny, qui, perce d'une balle, rendit a
l'instant meme le dernier soupir. Il s'arreta, s'appesantit, se
complut sur les details sanglants de cette nuit avec cet amour du
sang particulier a lui et a ses deux freres. Marguerite le laissa
dire.

Enfin, ayant tout dit, il se tut.

-- Ce n'est pas pour me faire ce recit seulement que vous etes
venu me rendre visite, n'est-ce pas, mon frere? demanda
Marguerite.

Le duc d'Alencon sourit.

-- Vous avez encore autre chose a me dire?

-- Non, repondit le duc, j'attends.

-- Qu'attendez-vous?

-- Ne m'avez-vous pas dit, chere Marguerite bien-aimee, reprit le
duc en rapprochant son fauteuil de celui de sa soeur, que ce
mariage avec le roi de Navarre se faisait contre votre gre.

-- Oui, sans doute. Je ne connaissais point le prince de Bearn
lorsqu'on me l'a propose pour epoux.

-- Et depuis que vous le connaissez, ne m'avez-vous pas affirme
que vous n'eprouviez aucun amour pour lui?

-- Je vous l'ai dit, il est vrai.

-- Votre opinion n'etait-elle pas que ce mariage devait faire
votre malheur?

-- Mon cher Francois, dit Marguerite, quand un mariage n'est pas
la supreme felicite, c'est presque toujours la supreme douleur.

-- Eh bien, ma chere Marguerite! comme je vous le disais,
j'attends.

-- Mais qu'attendez-vous, dites?

-- Que vous temoigniez votre joie.

-- De quoi donc ai-je a me rejouir?

-- Mais de cette occasion inattendue qui se presente de reprendre
votre liberte.

-- Ma liberte! reprit Marguerite, qui voulait forcer le prince a
aller jusqu'au bout de sa pensee.

-- Sans doute, votre liberte; vous allez etre separee du roi de
Navarre.

-- Separee! dit Marguerite en fixant ses yeux sur le jeune prince.

Le duc d'Alencon essaya de soutenir le regard de sa soeur; mais
bientot ses yeux s'ecarterent d'elle avec embarras.

-- Separee! repeta Marguerite; voyons cela, mon frere, car je suis
bien aise que vous me mettiez a meme d'approfondir la question; et
comment compte-t-on nous separer?

-- Mais, murmura le duc, Henri est huguenot.

-- Sans doute; mais il n'avait pas fait mystere de sa religion, et
l'on savait cela quand on nous a maries.

-- Oui, mais depuis votre mariage, ma soeur, dit le duc, laissant
malgre lui un rayon de joie illuminer son visage, qu'a fait Henri?

-- Mais vous le savez mieux que personne, Francois, puisqu'il a
passe ses journees presque toujours en votre compagnie, tantot a
la chasse, tantot au mail, tantot a la paume.

-- Oui, ses journees, sans doute, reprit le duc, ses journees;
mais ses nuits? Marguerite se tut, et ce fut a son tour de baisser
les yeux.

-- Ses nuits, continua le duc d'Alencon, ses nuits?

-- Eh bien? demanda Marguerite, sentant qu'il fallait bien
repondre quelque chose.

-- Eh bien, il les a passees chez madame de Sauve.

-- Comment le savez-vous? s'ecria Marguerite.

-- Je le sais parce que j'avais interet a le savoir, repondit le
jeune prince en palissant et en dechiquetant la broderie de ses
manches.

Marguerite commencait a comprendre ce que Catherine avait dit tout
bas a Charles IX: mais elle fit semblant de demeurer dans son
ignorance.

-- Pourquoi me dites-vous cela, mon frere? repondit-elle avec un
air de melancolie parfaitement joue; est-ce pour me rappeler que
personne ici ne m'aime et ne tient a moi: pas plus ceux que la
nature m'a donnes pour protecteurs que celui que l'Eglise m'a
donne pour epoux?

-- Vous etes injuste, dit vivement le duc d'Alencon en rapprochant
encore son fauteuil de celui de sa soeur, je vous aime et vous
protege, moi.

-- Mon frere, dit Marguerite en le regardant fixement, vous avez
quelque chose a me dire de la part de la reine mere.

-- Moi! vous vous trompez, ma soeur, je vous jure; qui peut vous
faire croire cela?

-- Ce qui peut me le faire croire, c'est que vous rompez l'amitie
qui vous attachait a mon mari; c'est que vous abandonnez la cause
du roi de Navarre.

-- La cause du roi de Navarre! reprit le duc d'Alencon tout
interdit.

-- Oui, sans doute. Tenez, Francois, parlons franc. Vous en etes
convenu vingt fois, vous ne pouvez vous elever et meme vous
soutenir que l'un par l'autre. Cette alliance...

-- Est devenue impossible, ma soeur, interrompit le duc d'Alencon.

-- Et pourquoi cela?

-- Parce que le roi a des desseins sur votre mari. Pardon! en
disant votre mari, je me trompe: c'est sur Henri de Navarre que je
voulais dire. Notre mere a devine tout. Je m'alliais aux huguenots
parce que je croyais les huguenots en faveur. Mais voila qu'on tue
les huguenots et que dans huit jours il n'en restera pas cinquante
dans tout le royaume. Je tendais la main au roi de Navarre parce
qu'il etait... votre mari. Mais voila qu'il n'est plus votre mari.
Qu'avez-vous a dire a cela, vous qui etes non seulement la plus
belle femme de France, mais encore la plus forte tete du royaume?

-- J'ai a dire, reprit Marguerite, que je connais notre frere
Charles. Je l'ai vu hier dans un de ces acces de frenesie dont
chacun abrege sa vie de dix ans; j'ai a dire que ces acces se
renouvellent, par malheur, bien souvent maintenant, ce qui fait
que, selon toute probabilite, notre frere Charles n'a pas
longtemps a vivre; j'ai a dire enfin que le roi de Pologne vient
de mourir et qu'il est fort question d'elire en sa place un prince
de la maison de France; j'ai a dire enfin que, lorsque les
circonstances se presentent ainsi, ce n'est point le moment
d'abandonner des allies qui, au moment du combat, peuvent nous
soutenir avec le concours d'un peuple et l'appui d'un royaume.

-- Et vous, s'ecria le duc, ne me faites-vous pas une trahison
bien plus grande de preferer un etranger a votre frere?

-- Expliquez-vous, Francois; en quoi et comment vous ai-je trahi?

-- Vous avez demande hier au roi la vie du roi de Navarre?

-- Eh bien? demanda Marguerite avec une feinte naivete. Le duc se
leva precipitamment, fit deux ou trois fois le tour de la chambre
d'un air egare, puis revint prendre la main de Marguerite. Cette
main etait raide et glacee.

-- Adieu, ma soeur, dit-il; vous n'avez pas voulu me comprendre,
ne vous en prenez donc qu'a vous des malheurs qui pourront vous
arriver.

Marguerite palit, mais demeura immobile a sa place. Elle vit
sortir le duc d'Alencon sans faire un signe pour le rappeler; mais
a peine l'avait-elle perdu de vue dans le corridor qu'il revint
sur ses pas.

-- Ecoutez, Marguerite, dit-il, j'ai oublie de vous dire une
chose: c'est que demain, a pareille heure, le roi de Navarre sera
mort.

Marguerite poussa un cri; car cette idee qu'elle etait
l'instrument d'un assassinat lui causait une epouvante qu'elle ne
pouvait surmonter.

-- Et vous n'empecherez pas cette mort? dit-elle; vous ne sauverez
pas votre meilleur et votre plus fidele allie?

-- Depuis hier, mon allie n'est plus le roi de Navarre.

-- Et qui est-ce donc, alors?

-- C'est M. de Guise. En detruisant les huguenots, on a fait M. de
Guise roi des catholiques.

-- Et c'est le fils de Henri II qui reconnait pour son roi un duc
de Lorraine! ...

-- Vous etes dans un mauvais jour, Marguerite, et vous ne
comprenez rien.

-- J'avoue que je cherche en vain a lire dans votre pensee.

-- Ma soeur, vous etes d'aussi bonne maison que madame la
princesse de Porcian, et Guise n'est pas plus immortel que le roi
de Navarre; eh bien, Marguerite, supposez maintenant trois choses,
toutes trois possibles: la premiere, c'est que Monsieur soit elu
roi de Pologne; la seconde, c'est que vous m'aimiez comme je vous
aime; eh bien, je suis roi de France, et vous... et vous... reine
des catholiques.

Marguerite cacha sa tete dans ses mains, eblouie de la profondeur
des vues de cet adolescent que personne a la cour n'osait appeler
une intelligence.

-- Mais, demanda-t-elle apres un moment de silence, vous n'etes
donc pas jaloux de M. le duc de Guise comme vous l'etes du roi de
Navarre?

-- Ce qui est fait est fait, dit le duc d'Alencon d'une voix
sourde; et si j'ai eu a etre jaloux du duc de Guise, eh bien, je
l'ai ete.

-- Il n'y a qu'une seule chose qui puisse empecher ce beau plan de
reussir.

-- Laquelle?

-- C'est que je n'aime plus le duc de Guise.

-- Et qui donc aimez-vous, alors?

-- Personne. Le duc d'Alencon regarda Marguerite avec l'etonnement
d'un homme qui, a son tour, ne comprend plus, et sortit de
l'appartement en poussant un soupir et en pressant de sa main
glacee son front pret a se fendre. Marguerite demeura seule et
pensive. La situation commencait a se dessiner claire et precise a
ses yeux; le roi avait laisse faire la Saint-Barthelemy, la reine
Catherine et le duc de Guise l'avaient faite. Le duc de Guise et
le duc d'Alencon allaient se reunir pour en tirer le meilleur
parti possible. La mort du roi de Navarre etait une consequence
naturelle de cette grande catastrophe. Le roi de Navarre mort, on
s'emparait de son royaume. Marguerite restait donc veuve, sans
trone, sans puissance, et n'ayant d'autre perspective qu'un
cloitre ou elle n'aurait pas meme la triste douleur de pleurer son
epoux qui n'avait jamais ete son mari. Elle en etait la, lorsque
la reine Catherine lui fit demander si elle ne voulait pas venir
faire avec toute la cour un pelerinage a l'aubepine du cimetiere
des Innocents.

Le premier mouvement de Marguerite fut de refuser de faire partie
de cette cavalcade. Mais la pensee que cette sortie lui fournirait
peut-etre l'occasion d'apprendre quelque chose de nouveau sur le
sort du roi de Navarre la decida. Elle fit donc repondre que si on
voulait lui tenir un cheval pret, elle accompagnerait volontiers
Leurs Majestes.

Cinq minutes apres, un page vint lui annoncer que, si elle voulait
descendre, le cortege allait se mettre en marche. Marguerite fit
de la main a Gillone un signe pour lui recommander le blesse et
descendit.

Le roi, la reine mere, Tavannes et les principaux catholiques
etaient deja a cheval. Marguerite jeta un coup d'oeil rapide sur
ce groupe, qui se composait d'une vingtaine de personnes a peu
pres: le roi de Navarre n'y etait point.

Mais madame de Sauve y etait; elle echangea un regard avec elle,
et Marguerite comprit que la maitresse de son mari avait quelque
chose a lui dire.

On se mit en route en gagnant la rue Saint-Honore par la rue de
l'Astruce. A la vue du roi, de la reine Catherine et des
principaux catholiques, le peuple s'etait amasse, suivant le
cortege comme un flot qui monte, criant:

-- Vive le roi! vive la messe! mort aux huguenots! Ces cris
etaient accompagnes de brandissements d'epees rougies et
d'arquebuses fumantes, qui indiquaient la part que chacun avait
prise au sinistre evenement qui venait de s'accomplir. En arrivant
a la hauteur de la rue des Prouvelles, on rencontra des hommes qui
trainaient un cadavre sans tete. C'etait celui de l'amiral. Ces
hommes allaient le pendre par les pieds a Montfaucon.

On entra dans le cimetiere des Saints-Innocents par la porte qui
s'ouvrait en face de la rue des Chaps, aujourd'hui celle des
Dechargeurs. Le clerge, prevenu de la visite du roi et de celle de
la reine mere, attendait Leurs Majestes pour les haranguer.

Madame de Sauve profita du moment ou Catherine ecoutait le
discours qu'on lui faisait pour s'approcher de la reine de Navarre
et lui demander la permission de lui baiser sa main. Marguerite
etendit le bras vers elle, madame de Sauve approcha ses levres de
la main de la reine, et, en la baisant lui glissa un petit papier
roule dans la manche.

Si rapide et si dissimulee qu'eut ete la retraite de madame de
Sauve, Catherine s'en etait apercue, elle se retourna au moment ou
sa dame d'honneur baisait la main de la reine.

Les deux femmes virent ce regard qui penetrait jusqu'a elles comme
un eclair, mais toutes deux resterent impassibles. Seulement
madame de Sauve s'eloigna de Marguerite, et alla reprendre sa
place pres de Catherine.

Lorsqu'elle eut repondu au discours qui venait de lui etre
adresse, Catherine fit du doigt, et en souriant, signe a la reine
de Navarre de s'approcher d'elle.

Marguerite obeit.

-- Eh! ma fille! dit la reine mere dans son patois italien, vous
avez donc de grandes amities avec madame de Sauve?

Marguerite sourit, en donnant a son beau visage l'expression la
plus amere qu'elle put trouver.

-- Oui, ma mere, repondit-elle, le serpent est venu me mordre la
main.

-- Ah! ah! dit Catherine en souriant, vous etes jalouse, je crois!

-- Vous vous trompez, madame, repondit Marguerite. Je ne suis pas
plus jalouse du roi de Navarre que le roi de Navarre n'est
amoureux de moi. Seulement je sais distinguer mes amis de mes
ennemis. J'aime qui m'aime, et deteste qui me hait. Sans cela,
madame, serais-je votre fille?

Catherine sourit de maniere a faire comprendre a Marguerite que,
si elle avait eu quelque soupcon, ce soupcon etait evanoui.

D'ailleurs, en ce moment, de nouveaux pelerins attirerent
l'attention de l'auguste assemblee. Le duc de Guise arrivait
escorte d'une troupe de gentilshommes tout echauffes encore d'un
carnage recent. Ils escortaient une litiere richement tapissee,
qui s'arreta en face du roi.

-- La duchesse de Nevers! s'ecria Charles IX. Ca, voyons! qu'elle
vienne recevoir nos compliments, cette belle et rude catholique.
Que m'a-t-on dit, ma cousine, que, de votre propre fenetre, vous
avez giboye aux huguenots, et que vous en avez tue un d'un coup de
pierre?

La duchesse de Nevers rougit extremement.

-- Sire, dit-elle a voix basse, en venant s'agenouiller devant le
roi, c'est au contraire un catholique blesse que j'ai eu le
bonheur de recueillir.

-- Bien, bien, ma cousine! il y a deux facons de me servir: l'une
en exterminant mes ennemis, l'autre en secourant mes amis. On fait
ce qu'on peut, et je suis sur que si vous eussiez pu davantage,
vous l'eussiez fait.

Pendant ce temps, le peuple, qui voyait la bonne harmonie qui
regnait entre la maison de Lorraine et Charles IX, criait a tue-
tete:

-- Vive le roi! vive le duc de Guise! vive la messe!

-- Revenez-vous au Louvre avec nous, Henriette? dit la reine mere
a la belle duchesse.

Marguerite toucha du coude son amie, qui comprit aussitot ce
signe, et qui repondit:

-- Non pas, madame, a moins que Votre Majeste ne me l'ordonne, car
j'ai affaire en ville avec Sa Majeste la reine de Navarre.

-- Et qu'allez-vous faire ensemble? demanda Catherine.

-- Voir des livres grecs tres rares et tres curieux qu'on a
trouves chez un vieux pasteur protestant, et qu'on a transportes a
la tour Saint-Jacques-la-Boucherie, repondit Marguerite.

-- Vous feriez mieux d'aller voir jeter les derniers huguenots du
haut du pont des Meuniers dans la Seine, dit Charles IX. C'est la
place des bons Francais.

-- Nous irons, s'il plait a Votre Majeste, repondit la duchesse de
Nevers.

Catherine jeta un regard de defiance sur les deux jeunes femmes.
Marguerite, aux aguets, l'intercepta, et se tournant et retournant
aussitot d'un air fort preoccupe, elle regarda avec inquietude
autour d'elle.

Cette inquietude, feinte ou reelle, n'echappa point a Catherine.

-- Que cherchez-vous?

-- Je cherche... Je ne vois plus..., dit-elle.

-- Que cherchez-vous? qui ne voyez-vous plus?

-- La Sauve, dit Marguerite. Serait-elle retournee au Louvre?

-- Quand je te disais que tu etais jalouse! dit Catherine a
l'oreille de sa fille. _O bestia! ... _Allons, allons, Henriette!
continua-t-elle en haussant les epaules, emmenez la reine de
Navarre.

Marguerite feignit encore de regarder autour d'elle, puis, se
penchant a son tour a l'oreille de son amie:

-- Emmene-moi vite, lui dit-elle. J'ai des choses de la plus haute
importance a te dire.

La duchesse fit une reverence a Charles IX et a Catherine, puis
s'inclinant devant la reine de Navarre:

-- Votre Majeste daignera-t-elle monter dans ma litiere? dit-elle.

-- Volontiers. Seulement vous serez obligee de me faire reconduire
au Louvre.

-- Ma litiere, comme mes gens, comme moi-meme, repondit la
duchesse, sont aux ordres de Votre Majeste.

La reine Marguerite monta dans la litiere, et, sur un signe
qu'elle lui fit, la duchesse de Nevers monta a son tour et prit
respectueusement place sur le devant.

Catherine et ses gentilshommes retournerent au Louvre en suivant
le meme chemin qu'ils avaient pris pour venir. Seulement, pendant
toute la route, on vit la reine mere parler sans relache a
l'oreille du roi, en lui designant plusieurs fois madame de Sauve.

Et a chaque fois le roi riait, comme riait Charles IX, c'est-a-
dire d'un rire plus sinistre qu'une menace.

Quant a Marguerite, une fois qu'elle eut senti la litiere se
mettre en mouvement, et qu'elle n'eut plus a craindre la percante
investigation de Catherine, elle tira vivement de sa manche le
billet de madame de Sauve et lut les mots suivants:

"J'ai recu l'ordre de faire remettre ce soir au roi de Navarre
deux clefs: l'une est celle de la chambre dans laquelle il est
enferme, l'autre est celle de la mienne. Une fois qu'il sera entre
chez moi, il m'est enjoint de l'y garder jusqu'a six heures du
matin.

"Que Votre Majeste reflechisse, que Votre Majeste decide, que
Votre Majeste ne compte ma vie pour rien."

-- Il n'y a plus de doute, murmura Marguerite, et la pauvre femme
est l'instrument dont on veut se servir pour nous perdre tous.
Mais nous verrons si de la reine Margot, comme dit mon frere
Charles, on fait si facilement une religieuse.

-- De qui donc est cette lettre? demanda la duchesse de Nevers en
montrant le papier que Marguerite venait de lire et de relire avec
une si grande attention.

-- Ah! duchesse! j'ai bien des choses a te dire, repondit
Marguerite en dechirant le billet en mille et mille morceaux.



XII
Les confidences


-- Et, d'abord, ou allons-nous? demanda Marguerite. Ce n'est pas
au pont des Meuniers, j'imagine?... J'ai vu assez de tueries comme
cela depuis hier, ma pauvre Henriette!

-- J'ai pris la liberte de conduire Votre Majeste...

-- D'abord, et avant toute chose, Ma Majeste te prie d'oublier sa
majeste... Tu me conduisais donc...

-- A l'hotel de Guise, a moins que vous n'en decidiez autrement.

-- Non pas! non pas, Henriette! allons chez toi; le duc de Guise
n'y est pas, ton mari n'y est pas?

-- Oh! non! s'ecria la duchesse avec une joie qui fit etinceler
ses beaux yeux couleur d'emeraude; non! ni mon beau-frere, ni mon
mari, ni personne! Je suis libre, libre comme l'air, comme
l'oiseau, comme le nuage... Libre, ma reine, entendez-vous?
Comprenez-vous ce qu'il y a de bonheur dans ce mot: libre?... Je
vais, je viens, je commande! Ah! pauvre reine! vous n'etes pas
libre, vous! aussi vous soupirez...

-- Tu vas, tu viens, tu commandes! Est-ce donc tout? Et ta liberte
ne sert-elle qu'a cela? Voyons, tu es bien joyeuse pour n'etre que
libre.

-- Votre Majeste m'a promis d'entamer les confidences.

-- Encore Ma Majeste; voyons, nous nous facherons, Henriette; as-
tu donc oublie nos conventions?

-- Non, votre respectueuse servante devant le monde, ta folle
confidente dans le tete-a-tete. N'est-ce pas cela, madame, n'est-
ce pas cela, Marguerite?

-- Oui, oui! dit la reine en souriant.

-- Ni rivalites de maisons, ni perfidies d'amour; tout bien, tout
bon, tout franc; une alliance enfin offensive et defensive, dans
le seul but de rencontrer et de saisir au vol, si nous le
rencontrons, cet ephemere qu'on nomme le bonheur.

-- Bien, ma duchesse! c'est cela; et pour renouveler le pacte,
embrasse-moi.

Et les deux charmantes tetes, l'une pale et voilee de melancolie,
l'autre rosee, blonde et rieuse se rapprocherent gracieusement et
unirent leurs levres comme elles avaient uni leurs pensees.

-- Donc il y a du nouveau? demanda la duchesse en fixant sur
Marguerite un regard avide et curieux.

-- Tout n'est-il pas nouveau depuis deux jours?

-- Oh! je parle d'amour et non de politique, moi. Quand nous
aurons l'age de dame Catherine, ta mere, nous en ferons, de la
politique. Mais nous avons vingt ans, ma belle reine, parlons
d'autre chose. Voyons, serais-tu mariee pour tout de bon?

-- A qui? dit Marguerite en riant.

-- Ah! tu me rassures, en verite.

-- Eh bien, Henriette, ce qui te rassure m'epouvante. Duchesse, il
faut que je sois mariee.

-- Quand cela?

-- Demain.

-- Ah! bah! vraiment! Pauvre amie! Et c'est necessaire?

-- Absolument.

-- Mordi! comme dit quelqu'un de ma connaissance, voila qui est
fort triste.

-- Tu connais quelqu'un qui dit: Mordi? demanda en riant
Marguerite.

-- Oui.

-- Et quel est ce quelqu'un?

-- Tu m'interroges toujours, quand c'est a toi de parler. Acheve,
et je commencerai.

-- En deux mots, voici: le roi de Navarre est amoureux et ne veut
pas de moi. Je ne suis pas amoureuse; mais je ne veux pas de lui.
Cependant il faudrait que nous changeassions d'idee l'un et
l'autre, ou que nous eussions l'air d'en changer d'ici a demain.

-- Eh bien, change, toi! et tu peux etre sure qu'il changera, lui!

-- Justement, voila l'impossible; car je suis moins disposee a
changer que jamais.

-- A l'egard de ton mari seulement, j'espere!

-- Henriette, j'ai un scrupule.

-- Un scrupule de quoi?

-- De religion. Fais-tu une difference entre les huguenots et les
catholiques?

-- En politique?

-- Oui.

-- Sans doute.

-- Mais en amour?

-- Ma chere amie, nous autres femmes, nous sommes tellement
paiennes, qu'en fait de sectes nous les admettons toutes, qu'en
fait de dieux nous en reconnaissons plusieurs.

-- En un seul, n'est-ce pas?

-- Oui, dit la duchesse, avec un regard etincelant de paganisme;
oui, celui qui s'appelle Eros, Cupido, Amor; oui, celui qui a un
carquois, un bandeau et des ailes... Mordi! vive la devotion!

-- Cependant tu as une maniere de prier qui est exclusive; tu
jettes des pierres sur la tete des huguenots.

-- Faisons bien et laissons dire... Ah! Marguerite, comme les
meilleures idees, comme les plus belles actions se travestissent
en passant par la bouche du vulgaire!

-- Le vulgaire! ... Mais c'est mon frere Charles qui te
felicitait, ce me semble?

-- Ton frere Charles, Marguerite, est un grand chasseur qui sonne
du cor toute la journee, ce qui le rend fort maigre... Je recuse
donc jusqu'a ses compliments. D'ailleurs, je lui ai repondu, a ton
frere Charles... N'as-tu pas entendu ma reponse?

-- Non, tu parlais si bas!

-- Tant mieux, j'aurai plus de nouveau a t'apprendre. Ca! la fin
de ta confidence, Marguerite?

-- C'est que... c'est que...

-- Eh bien?

-- C'est que, dit la reine en riant, si la pierre dont parlait mon
frere Charles etait historique, je m'abstiendrais.

-- Bon! s'ecria Henriette, tu as choisi un huguenot. Eh bien, sois
tranquille! pour rassurer ta conscience, je te promets d'en
choisir un a la premiere occasion.

-- Ah! il parait que cette fois tu as pris un catholique?

-- Mordi! reprit la duchesse.

-- Bien, bien! je comprends.

-- Et comment est-il notre huguenot?

-- Je ne l'ai pas choisi; ce jeune homme ne m'est rien, et ne me
sera probablement jamais rien.

-- Mais enfin, comment est-il? cela ne t'empeche pas de me le
dire, tu sais combien je suis curieuse.

-- Un pauvre jeune homme beau comme le Nisus de Benvenuto Cellini,
et qui s'est venu refugier dans mon appartement.

-- Oh! oh! ... et tu ne l'avais pas un peu convoque?

-- Pauvre garcon! ne ris donc pas ainsi, Henriette, car en ce
moment il est encore entre la vie et la mort.

-- Il est donc malade?

-- Il est grievement blesse.

-- Mais c'est tres genant, un huguenot blesse! surtout dans des
jours comme ceux ou nous nous trouvons; et qu'en fais-tu de ce
huguenot blesse qui ne t'est rien et ne te sera jamais rien?

-- Il est dans mon cabinet; je le cache et je veux le sauver.

-- Il est beau, il est jeune, il est blesse. Tu le caches dans ton
cabinet, tu veux le sauver; ce huguenot-la sera bien ingrat s'il
n'est pas trop reconnaissant!

-- Il l'est deja, j'en ai bien peur... plus que je ne le
desirerais.

-- Et il t'interesse... ce pauvre jeune homme?

-- Par humanite... seulement.

-- Ah! l'humanite, ma pauvre reine! c'est toujours cette vertu-la
qui nous perd, nous autres femmes!

-- Oui, et tu comprends: comme d'un moment a l'autre le roi, le
duc d'Alencon, ma mere, mon mari meme... peuvent entrer dans mon
appartement...

-- Tu veux me prier de te garder ton petit huguenot, n'est-ce pas,
tant qu'il sera malade, a la condition de te le rendre quand il
sera gueri?

-- Rieuse! dit Marguerite. Non, je te jure que je ne prepare pas
les choses de si loin. Seulement, si tu pouvais trouver un moyen
de cacher le pauvre garcon; si tu pouvais lui conserver la vie que
je lui ai sauvee; eh bien, je t'avoue que je t'en serais
veritablement reconnaissante! Tu es libre a l'hotel de Guise, tu
n'as ni beau-frere, ni mari qui t'espionne ou qui te contraigne,
et de plus derriere ta chambre, ou personne, chere Henriette, n'a
heureusement pour toi le droit d'entrer, un grand cabinet pareil
au mien. Eh bien, prete-moi ce cabinet pour mon huguenot; quand il
sera gueri tu lui ouvriras la cage et l'oiseau s'envolera.

-- Il n'y a qu'une difficulte, chere reine, c'est que la cage est
occupee.

-- Comment! tu as donc aussi sauve quelqu'un, toi?

-- C'est justement ce que j'ai repondu a ton frere.

-- Ah! je comprends; voila pourquoi tu parlais si bas que je ne
t'ai pas entendue.

-- Ecoute, Marguerite, c'est une histoire admirable, non moins
belle, non moins poetique que la tienne. Apres t'avoir laisse six
de mes gardes, j'etais montee avec les six autres a l'hotel de
Guise, et je regardais piller et bruler une maison qui n'est
separee de l'hotel de mon frere que par la rue des Quatre-Fils,
quand tout a coup j'entends crier des femmes et jurer des hommes.
Je m'avance sur le balcon et je vois d'abord une epee dont le feu
semblait eclairer toute la scene a elle seule. J'admire cette lame
furieuse: j'aime les belles choses, moi! ... puis je cherche
naturellement a distinguer le bras qui la faisait mouvoir, et le
corps auquel ce bras appartenait. Au milieu des coups, des cris,
je distingue enfin l'homme, et je vois... un heros, un Ajax
Telamon; j'entends une voix, une voix de stentor. Je
m'enthousiasme, je demeure toute palpitante, tressaillant a chaque
coup dont il etait menace, a chaque botte qu'il portait; c'a ete
une emotion d'un quart d'heure, vois-tu, ma reine, comme je n'en
avais jamais eprouve, comme j'avais cru qu'il n'en existait pas.
Aussi j'etais la, haletante, suspendue, muette, quand tout a coup
mon heros a disparu.

-- Comment cela?

-- Sous une pierre que lui a jetee une vieille femme; alors, comme
Cyrus, j'ai retrouve la voix, j'ai crie: A l'aide, au secours! Nos
gardes sont venus, l'ont pris, l'ont releve, et enfin l'ont
transporte dans la chambre que tu me demandes pour ton protege.

-- Helas! je comprends d'autant mieux cette histoire, chere
Henriette, dit Marguerite, que cette histoire est presque la
mienne.

-- Avec cette difference, ma reine, que servant mon roi et ma
religion, je n'ai point besoin de renvoyer M. Annibal de Coconnas.

-- Il s'appelle Annibal de Coconnas? reprit Marguerite en eclatant
de rire.

-- C'est un terrible nom, n'est-ce pas, dit Henriette. Eh bien,
celui qui le porte en est digne. Quel champion, mordi! et que de
sang il a fait couler! Mets ton masque, ma reine, nous voici a
l'hotel.

-- Pourquoi donc mettre mon masque?

-- Parce que je veux te montrer mon heros.

-- Il est beau?

-- Il m'a semble magnifique pendant ses batailles. Il est vrai que
c'etait la nuit a la lueur des flammes. Ce matin, a la lumiere du
jour, il m'a paru perdre un peu, je l'avoue. Cependant je crois
que tu en seras contente.

-- Alors, mon protege est refuse a l'hotel de Guise; j'en suis
fachee, car c'est le dernier endroit ou l'on viendrait chercher un
huguenot.

-- Pas le moins du monde, je le ferai apporter ici ce soir; l'un
couchera dans le coin a droite, l'autre dans le coin a gauche.

-- Mais s'ils se reconnaissent l'un pour protestant, l'autre pour
catholique, ils vont se devorer.

-- Oh! il n'y a pas de danger. M. de Coconnas a recu dans la
figure un coup qui fait qu'il n'y voit presque pas clair; ton
huguenot a recu dans la poitrine un coup qui fait qu'il ne peut
presque pas remuer... Et puis, d'ailleurs, tu lui recommanderas de
garder le silence a l'endroit de la religion, et tout ira a
merveille.

-- Allons, soit!

-- Entrons, c'est conclu.

-- Merci, dit Marguerite en serrant la main de son amie.

-- Ici, madame, vous redevenez Majeste, dit la duchesse de Nevers;
permettez-moi donc de vous faire les honneurs de l'hotel de Guise,
comme ils doivent etre faits a la reine de Navarre.

Et la duchesse, descendant de sa litiere, mit presque un genou en
terre pour aider Marguerite a descendre a son tour; puis lui
montrant de la main la porte de l'hotel gardee par deux
sentinelles, arquebuse a la main, elle suivit a quelques pas la
reine, qui marcha majestueusement precedant la duchesse, qui garda
son humble attitude tant qu'elle put etre vue. Arrivee a sa
chambre, la duchesse ferma sa porte; et appelant sa cameriste,
Sicilienne des plus alertes:

-- Mica, lui dit-elle en italien, comment va M. le comte?

-- Mais de mieux en mieux, repondit celle-ci.

-- Et que fait-il?

-- En ce moment, je crois, madame, qu'il prend quelque chose.

-- Bien! dit Marguerite, si l'appetit revient, c'est bon signe.

-- Ah! c'est vrai! j'oubliais que tu es une eleve d'Ambroise Pare.
Allez, Mica.

-- Tu la renvoies?

-- Oui, pour qu'elle veille sur nous. Mica sortit.

-- Maintenant, dit la duchesse, veux-tu entrer chez lui, veux-tu
que je le fasse venir?

-- Ni l'un, ni l'autre; je voudrais le voir sans etre vue.

-- Que t'importe, puisque tu as ton masque?

-- Il peut me reconnaitre a mes cheveux, a mes mains, a un bijou.

-- Oh! comme elle est prudente depuis qu'elle est mariee, ma belle
reine! Marguerite sourit.

-- Eh bien, mais je ne vois qu'un moyen, continua la duchesse.

-- Lequel?

-- C'est de le regarder par le trou de la serrure.

-- Soit! conduis-moi! La duchesse prit Marguerite par la main, la
conduisit a une porte sur laquelle retombait une tapisserie,
s'inclina sur un genou et approcha son oeil de l'ouverture que
laissait la clef absente.

-- Justement, dit-elle, il est a table et a le visage tourne de
notre cote. Viens.

La reine Marguerite prit la place de son amie et approcha a son
tour son oeil du trou de la serrure. Coconnas, comme l'avait dit
la duchesse, etait assis a une table admirablement servie, et a
laquelle ses blessures ne l'empechaient pas de faire honneur.

-- Ah! mon Dieu! s'ecria Marguerite en se reculant.

-- Quoi donc? demanda la duchesse etonnee.

-- Impossible! Non! Si! Oh! sur mon ame! c'est lui-meme.

-- Qui, lui-meme?

-- Chut! dit Marguerite en se relevant et en saisissant la main de
la duchesse, celui qui voulait tuer mon huguenot, qui l'a
poursuivi jusque dans ma chambre, qui l'a frappe jusque dans mes
bras! Oh! Henriette, quel bonheur qu'il ne m'ait pas apercue!

-- Eh bien, alors! puisque tu l'as vu a l'oeuvre, n'est-ce pas
qu'il etait beau?

-- Je ne sais, dit Marguerite, car je regardais celui qu'il
poursuivait.

-- Et celui qu'il poursuivait s'appelle?

-- Tu ne prononceras pas son nom devant lui?

-- Non, je te le promets.

-- Lerac de la Mole.

-- Et comment le trouves-tu maintenant?

-- M. de La Mole?

-- Non, M. de Coconnas.

-- Ma foi, dit Marguerite, j'avoue que je lui trouve... Elle
s'arreta.

-- Allons, allons, dit la duchesse, je vois que tu lui en veux de
la blessure qu'il a faite a ton huguenot.

-- Mais il me semble, dit Marguerite en riant, que mon huguenot ne
lui doit rien, et que la balafre avec laquelle il lui a souligne
l'oeil...

-- Ils sont quittes, alors, et nous pouvons les raccommoder.
Envoie-moi ton blesse.

-- Non, pas encore; plus tard.

-- Quand cela?

-- Quand tu auras prete au tien une autre chambre.

-- Laquelle donc?

Marguerite regarda son amie, qui, apres un moment de silence, la
regarda aussi et se mit a rire.

-- Eh bien, soit! dit la duchesse. Ainsi donc, alliance plus que
jamais?

-- Amitie sincere toujours, repondit la reine.

-- Et le mot d'ordre, le signe de reconnaissance, si nous avons
besoin l'une de l'autre?

-- Le triple nom de ton triple dieu: _Eros-Cupido-Amor_. Et les
deux femmes se quitterent apres s'etre embrassees pour la seconde
fois et s'etre serre la main pour la vingtieme fois.



XIII
Comme il y a des clefs qui ouvrent les portes auxquelles elles ne
sont pas destinees


La reine de Navarre, en rentrant au Louvre, trouva Gillonne dans
une grande emotion. Madame de Sauve etait venue en son absence.
Elle avait apporte une clef que lui avait fait passer la reine
mere. Cette clef etait celle de la chambre ou etait renferme
Henri. Il etait evident que la reine mere avait besoin, pour un
dessein quelconque, que le Bearnais passat cette nuit chez madame
de Sauve.

Marguerite prit la clef, la tourna et la retourna entre ses mains.
Elle se fit rendre compte des moindres paroles de madame de Sauve,
les pesa lettre par lettre dans son esprit, et crut avoir compris
le projet de Catherine.

Elle prit une plume, de l'encre et ecrivit sur son papier:

"Au lieu d'aller ce soir chez madame de Sauve, venez chez la reine
de Navarre. MARGUERITE."

Puis elle roula le papier, l'introduisit dans le trou de la clef
et ordonna a Gillonne, des que la nuit serait venue, d'aller
glisser cette clef sous la porte du prisonnier.

Ce premier soin accompli, Marguerite pensa au pauvre blesse; elle
ferma toutes les portes, entra dans le cabinet, et, a son grand
etonnement, elle trouva La Mole revetu de ses habits encore tout
dechires et tout taches de sang.

En la voyant, il essaya de se lever; mais, chancelant encore, il
ne put se tenir debout et retomba sur le canape dont on avait fait
un lit.

-- Mais qu'arrive-t-il donc, monsieur? demanda Marguerite, et
pourquoi suivez-vous si mal les ordonnances de votre medecin? Je
vous avais recommande le repos, et voila qu'au lieu de m'obeir
vous faites tout le contraire de ce que j'ai ordonne!

-- Oh! madame, dit Gillonne, ce n'est point ma faute. J'ai prie,
supplie monsieur le comte de ne point faire cette folie, mais il
m'a declare que rien ne le retiendrait plus longtemps au Louvre.

-- Quitter le Louvre! dit Marguerite en regardant avec etonnement
le jeune homme, qui baissait les yeux; mais c'est impossible. Vous
ne pouvez pas marcher; vous etes pale et sans force, on voit
trembler vos genoux. Ce matin, votre blessure de l'epaule a saigne
encore.

-- Madame, repondit le jeune homme, autant j'ai rendu grace a
Votre Majeste de m'avoir donne asile hier au soir, autant je la
supplie de vouloir bien me permettre de partir aujourd'hui.

-- Mais, dit Marguerite etonnee, je ne sais comment qualifier une
si folle resolution: c'est pire que de l'ingratitude.

-- Oh! madame! s'ecria La Mole en joignant les mains, croyez que,
loin d'etre ingrat, il y a dans mon coeur un sentiment de
reconnaissance qui durera toute ma vie.

-- Il ne durera pas longtemps, alors! dit Marguerite emue a cet
accent, qui ne laissait pas de doute sur la sincerite des paroles;
car, ou vos blessures se rouvriront et vous mourrez de la perte du
sang, ou l'on vous reconnaitra comme huguenot et vous ne ferez pas
cent pas dans la rue sans qu'on vous acheve.

-- Il faut pourtant que je quitte le Louvre, murmura La Mole.

-- Il faut! dit Marguerite en le regardant de son regard limpide
et profond; puis palissant legerement: Oh, oui! je comprends! dit-
elle, pardon, monsieur! Il y a sans doute, hors du Louvre, une
personne a qui votre absence donne de cruelles inquietudes. C'est
juste, monsieur de la Mole, c'est naturel, et je comprends cela.
Que ne l'avez-vous dit tout de suite, ou plutot comment n'y ai-je
pas songe moi-meme! C'est un devoir, quand on exerce
l'hospitalite, de proteger les affections de son hote comme on
panse des blessures, et de soigner l'ame comme on soigne le corps.

-- Helas! madame, repondit La Mole, vous vous trompez etrangement.
Je suis presque seul au monde et tout a fait seul a Paris, ou
personne ne me connait. Mon assassin est le premier homme a qui
j'aie parle dans cette ville, et Votre Majeste est la premiere
femme qui m'y ait adresse la parole.

-- Alors, dit Marguerite surprise, pourquoi voulez-vous donc vous
en aller?

-- Parce que, dit La Mole, la nuit passee, Votre Majeste n'a pris
aucun repos, et que cette nuit... Marguerite rougit.

-- Gillonne, dit-elle, voici la nuit venue, je crois qu'il est
temps que tu ailles porter la clef. Gillonne sourit et se retira.

-- Mais, continua Marguerite, si vous etes seul a Paris, sans
amis, comment ferez-vous?

-- Madame, j'en aurai beaucoup; car, tandis que j'etais poursuivi,
j'ai pense a ma mere, qui etait catholique; il m'a semble que je
la voyais glisser devant moi sur le chemin du Louvre, une croix a
la main, et j'ai fait voeu, si Dieu me conservait la vie,
d'embrasser la religion de ma mere. Dieu a fait plus que de me
conserver la vie, madame; il m'a envoye un de ses anges pour me la
faire aimer.

-- Mais vous ne pourrez marcher; avant d'avoir fait cent pas vous
tomberez evanoui.

-- Madame, je me suis essaye aujourd'hui dans le cabinet; je
marche lentement et avec souffrance, c'est vrai; mais que j'aille
seulement jusqu'a la place du Louvre; une fois dehors, il arrivera
ce qu'il pourra.

Marguerite appuya sa tete sur sa main et reflechit profondement.

-- Et le roi de Navarre, dit-elle avec intention, vous ne m'en
parlez plus. En changeant de religion, avez-vous donc perdu le
desir d'entrer a son service?

-- Madame, repondit La Mole en palissant, vous venez de toucher a
la veritable cause de mon depart... Je sais que le roi de Navarre
court les plus grands dangers et que tout le credit de Votre
Majeste comme fille de France suffira a peine a sauver sa tete.

-- Comment, monsieur? demanda Marguerite; que voulez-vous dire et
de quels dangers me parlez-vous?

-- Madame, repondit La Mole en hesitant, on entend tout du cabinet
ou je suis place.

-- C'est vrai, murmura Marguerite pour elle seule, M. de Guise me
l'avait deja dit. Puis tout haut:

-- Eh bien, ajouta-t-elle, qu'avez-vous donc entendu?

-- Mais d'abord la conversation que Votre Majeste a eue ce matin
avec son frere.

-- Avec Francois? s'ecria Marguerite en rougissant.

-- Avec le duc d'Alencon, oui, madame; puis ensuite, apres votre
depart, celle de mademoiselle Gillonne avec madame de Sauve.

-- Et ce sont ces deux conversations...?

-- Oui, madame. Mariee depuis huit jours a peine, vous aimez votre
epoux. Votre epoux viendra a son tour comme sont venus M. le duc
d'Alencon et madame de Sauve. Il vous entretiendra de ses secrets.
Eh bien, je ne dois pas les entendre; je serais indiscret... et je
ne puis pas... je ne dois pas... surtout je ne veux pas l'etre!

Au ton que La Mole mit a prononcer ces derniers mots, au trouble
de sa voix, a l'embarras de sa contenance, Marguerite fut
illuminee d'une revelation subite.

-- Ah! dit-elle, vous avez entendu de ce cabinet tout ce qui a ete
dit dans cette chambre jusqu'a present?

-- Oui, madame. Ces mots furent soupires a peine.

-- Et vous voulez partir cette nuit, ce soir, pour n'en pas
entendre davantage?

-- A l'instant meme, madame! s'il plait a Votre Majeste de me le
permettre.

-- Pauvre enfant! dit Marguerite avec un singulier accent de douce
pitie.

Etonne d'une reponse si douce lorsqu'il s'attendait a quelque
brusque riposte, La Mole leva timidement la tete; son regard
rencontra celui de Marguerite et demeura rive comme par une
puissance magnetique sur le limpide et profond regard de la reine.

-- Vous vous sentez donc incapable de garder un secret, monsieur
de la Mole? dit doucement Marguerite, qui, penchee sur le dossier
de son siege, a moitie cachee par l'ombre d'une tapisserie
epaisse, jouissait du bonheur de lire couramment dans cette ame en
restant impenetrable elle-meme.

-- Madame, dit La Mole, je suis une miserable nature, je me defie
de moi meme, et le bonheur d'autrui me fait mal.

-- Le bonheur de qui? dit Marguerite en souriant; ah! oui, le
bonheur du roi de Navarre! Pauvre Henri!

-- Vous voyez bien qu'il est heureux, madame! s'ecria vivement La
Mole.

-- Heureux?...

-- Oui, puisque Votre Majeste le plaint.

Marguerite chiffonnait la soie de son aumoniere et en effilait les
torsades d'or.

-- Ainsi, vous refusez de voir le roi de Navarre, dit-elle, c'est
arrete, c'est decide dans votre esprit?

-- Je crains d'importuner Sa Majeste en ce moment.

-- Mais le duc d'Alencon, mon frere?

-- Oh! madame, s'ecria La Mole, M. le duc d'Alencon! non, non;
moins encore M. le duc d'Alencon que le roi de Navarre.

-- Parce que...? demanda Marguerite emue au point de trembler en
parlant.

-- Parce que, quoique deja trop mauvais huguenot pour etre
serviteur bien devoue de Sa Majeste le roi de Navarre, je ne suis
pas encore assez bon catholique pour etre des amis de M. d'Alencon
et de M. de Guise. Cette fois, ce fut Marguerite qui baissa les
yeux et qui sentit le coup vibrer au plus profond de son coeur;
elle n'eut pas su dire si le mot de La Mole etait pour elle
caressant ou douloureux. En ce moment Gillonne rentra. Marguerite
l'interrogea d'un coup d'oeil. La reponse de Gillonne, renfermee
aussi dans un regard, fut affirmative. Elle etait parvenue a faire
passer la clef au roi de Navarre. Marguerite ramena ses yeux sur
La Mole, qui demeurait devant elle indecis, la tete penchee sur sa
poitrine, et pale comme l'est un homme qui souffre a la fois du
corps et de l'ame.

-- Monsieur de la Mole est fier, dit-elle, et j'hesite a lui faire
une proposition qu'il refusera sans doute.

La Mole se leva, fit un pas vers Marguerite et voulut s'incliner
devant elle en signe qu'il etait a ses ordres; mais une douleur
profonde, aigue, brulante, vint tirer des larmes de ses yeux, et,
sentant qu'il allait tomber, il saisit une tapisserie, a laquelle
il se soutint.

-- Voyez-vous, s'ecria Marguerite en courant a lui et en le
retenant dans ses bras, voyez-vous, monsieur, que vous avez encore
besoin de moi!

Un mouvement a peine sensible agita les levres de La Mole.

-- Oh! oui! murmura-t-il, comme de l'air que je respire, comme du
jour que je vois!

En ce moment trois coups retentirent, frappes a la porte de
Marguerite.

-- Entendez-vous, madame? dit Gillonne effrayee.

-- Deja! murmura Marguerite.

-- Faut-il ouvrir?

-- Attends. C'est le roi de Navarre peut-etre.

-- Oh! madame! s'ecria La Mole rendu fort par ces quelques mots,
que la reine avait cependant prononces a voix si basse qu'elle
esperait que Gillonne seule les aurait entendus; madame! je vous
en supplie a genoux, faites-moi sortir, oui, mort ou vif, madame!
Ayez pitie de moi! Oh! vous ne me repondez pas. Eh bien, je vais
parler et, quand j'aurai parle, vous me chasserez, je l'espere.

-- Taisez-vous, malheureux! dit Marguerite, qui ressentait un
charme infini a ecouter les reproches du jeune homme; taisez-vous
donc!

-- Madame, reprit La Mole, qui ne trouvait pas sans doute dans
l'accent de Marguerite cette rigueur a laquelle il s'attendait;
madame, je vous le repete, on entend tout de ce cabinet. Oh! ne me
faites pas mourir d'une mort que les bourreaux les plus cruels
n'oseraient inventer.

-- Silence! silence! dit Marguerite.

-- Oh! madame, vous etes sans pitie; vous ne voulez rien ecouter,
vous ne voulez rien entendre. Mais comprenez donc que je vous
aime...

-- Silence donc, puisque je vous le dis! interrompit Marguerite en
appuyant sa main tiede et parfumee sur la bouche du jeune homme,
qui la saisit entre ses deux mains et l'appuya contre ses levres.

-- Mais..., murmura La Mole.

-- Mais taisez-vous donc, enfant! Qu'est-ce donc que ce rebelle
qui ne veut pas obeir a sa reine?

Puis, s'elancant hors du cabinet, elle referma la porte, et
s'adossant a la muraille en comprimant avec sa main tremblante les
battements de son coeur:

-- Ouvre, Gillonne! dit-elle. Gillonne sortit de la chambre, et,
un instant apres, la tete fine, spirituelle et un peu inquiete du
roi de Navarre souleva la tapisserie.

-- Vous m'avez mande, madame? dit le roi de Navarre a Marguerite.

-- Oui, monsieur. Votre Majeste a recu ma lettre?

-- Et non sans quelque etonnement, je l'avoue, dit Henri en
regardant autour de lui avec une defiance bientot evanouie.

-- Et non sans quelque inquietude, n'est-ce pas, monsieur? ajouta
Marguerite.

-- Je vous l'avouerai, madame. Cependant, tout entoure que je suis
d'ennemis acharnes et d'amis plus dangereux encore peut-etre que
mes ennemis, je me suis rappele qu'un soir j'avais vu rayonner
dans vos yeux le sentiment de la generosite: c'etait le soir de
nos noces; qu'un autre jour j'y avais vu briller l'etoile du
courage, et, cet autre jour, c'etait hier, jour fixe pour ma mort.

-- Eh bien, monsieur? dit Marguerite en souriant, tandis que Henri
semblait vouloir lire jusqu'au fond de son coeur.

-- Eh bien, madame, en songeant a tout cela je me suis dit a
l'instant meme, en lisant votre billet qui me disait de venir:
Sans amis, comme il est, prisonnier, desarme, le roi de Navarre
n'a qu'un moyen de mourir avec eclat, d'une mort qu'enregistre
l'histoire, c'est de mourir trahi par sa femme, et je suis venu.

-- Sire, repondit Marguerite, vous changerez de langage quand vous
saurez que tout ce qui se fait en ce moment est l'ouvrage d'une
personne qui vous aime... et que vous aimez.

Henri recula presque a ces paroles et son oeil gris et percant
interrogea sous son sourcil noir la reine avec curiosite.

-- Oh! rassurez-vous, Sire! dit la reine en souriant; cette
personne, je n'ai pas la pretention de dire que ce soit moi!

-- Mais cependant, madame, dit Henri, c'est vous qui m'avez fait
tenir cette clef: cette ecriture, c'est la votre.

-- Cette ecriture est la mienne, je l'avoue, ce billet vient de
moi, je ne le nie pas. Quant a cette clef, c'est autre chose.

Qu'il vous suffise de savoir qu'elle a passe entre les mains de
quatre femmes avant d'arriver jusqu'a vous.

-- De quatre femmes! s'ecria Henri avec etonnement.

-- Oui, entre les mains de quatre femmes, dit Marguerite; entre
les mains de la reine mere, entre les mains de madame de Sauve,
entre les mains de Gillonne, et entre les miennes.

Henri se mit a mediter cette enigme.

-- Parlons raison maintenant, monsieur, dit Marguerite, et surtout
parlons franc. Est-il vrai, comme c'est aujourd'hui le bruit
public, que Votre Majeste consente a abjurer?

-- Ce bruit public se trompe, madame, je n'ai pas encore consenti.

-- Mais vous etes decide, cependant.

-- C'est-a-dire, je me consulte. Que voulez-vous? quand on a vingt
ans et qu'on est a peu pres roi, ventre-saint-gris! il y a des
choses qui valent bien une messe.

-- Et entre autres choses la vie, n'est-ce pas? Henri ne put
reprimer un leger sourire.

-- Vous ne me dites pas toute votre pensee, Sire! dit Marguerite.

-- Je fais des reserves pour mes allies, madame; car, vous le
savez, nous ne sommes encore qu'allies: si vous etiez a la fois
mon alliee... et...

-- Et votre femme, n'est-ce pas, Sire?

-- Ma foi, oui... et ma femme.

-- Alors?

-- Alors, peut-etre serait-ce different; et peut-etre tiendrais-je
a rester roi des huguenots, comme ils disent... Maintenant, il
faut que je me contente de vivre.

Marguerite regarda Henri d'un air si etrange qu'il eut eveille les
soupcons d'un esprit moins delie que ne l'etait celui du roi de
Navarre.

-- Et etes-vous sur, au moins, d'arriver a ce resultat? dit-elle.

-- Mais a peu pres, dit Henri; vous savez qu'en ce monde, madame,
on n'est jamais sur de rien.

-- Il est vrai, reprit Marguerite, que Votre Majeste annonce tant
de moderation et professe tant de desinteressement, qu'apres avoir
renonce a sa couronne, apres avoir renonce a sa religion, elle
renoncera probablement, on en a l'espoir du moins, a son alliance
avec une fille de France.

Ces mots portaient avec eux une si profonde signification que
Henri en frissonna malgre lui. Mais domptant cette emotion avec la
rapidite de l'eclair:

-- Daignez vous souvenir, madame, qu'en ce moment je n'ai point
mon libre arbitre. Je ferai donc ce que m'ordonnera le roi de
France. Quant a moi, si l'on me consultait le moins du monde dans
cette question ou il ne va de rien moins que de mon trone, de mon
bonheur et de ma vie, plutot que d'asseoir mon avenir sur les
droits que me donne notre mariage force, j'aimerais mieux
m'ensevelir chasseur dans quelque chateau, penitent dans quelque
cloitre.

Ce calme resigne a sa situation, cette renonciation aux choses de
ce monde, effrayerent Marguerite. Elle pensa que peut-etre cette
rupture de mariage etait convenue entre Charles IX, Catherine et
le roi de Navarre. Pourquoi, elle aussi, ne la prendrait-on pas
pour dupe ou pour victime? Parce qu'elle etait soeur de l'un et
fille de l'autre? L'experience lui avait appris que ce n'etait
point la une raison sur laquelle elle put fonder sa securite.
L'ambition donc mordit au coeur la jeune femme ou plutot la jeune
reine, trop au-dessus des faiblesses vulgaires pour se laisser
entrainer a un depit d'amour-propre: chez toute femme, meme
mediocre, lorsqu'elle aime, l'amour n'a point de ces miseres, car
l'amour veritable est aussi une ambition.

-- Votre Majeste, dit Marguerite avec une sorte de dedain
railleur, n'a pas grande confiance, ce me semble, dans l'etoile
qui rayonne au-dessus du front de chaque roi?

-- Ah! dit Henri, c'est que j'ai beau chercher la mienne en ce
moment, je ne puis la voir, cachee qu'elle est dans l'orage qui
gronde sur moi a cette heure.

-- Et si le souffle d'une femme ecartait cet orage, et faisait
cette etoile aussi brillante que jamais?

-- C'est bien difficile, dit Henri.

-- Niez-vous l'existence de cette femme, monsieur?

-- Non, seulement je nie son pouvoir.

-- Vous voulez dire sa volonte?

-- J'ai dit son pouvoir, et je repete le mot. La femme n'est
reellement puissante que lorsque l'amour et l'interet sont reunis
chez elle a un degre egal; et si l'un de ces deux sentiments la
preoccupe seule, comme Achille elle est vulnerable. Or, cette
femme, si je ne m'abuse, je ne puis pas compter sur son amour.

Marguerite se tut.

-- Ecoutez, continua Henri; au dernier tintement de la cloche de
Saint-Germain-l'Auxerrois, vous avez du songer a reconquerir votre
liberte qu'on avait mise en gage pour detruire ceux de mon parti.
Moi, j'ai du songer a sauver ma vie. C'etait le plus presse. Nous
y perdons la Navarre, je le sais bien; mais c'est peu de chose que
la Navarre en comparaison de la liberte qui vous est rendue de
pouvoir parler haut dans votre chambre, ce que vous n'osiez pas
faire quand vous aviez quelqu'un qui vous ecoutait de ce cabinet.

Quoique au plus fort de sa preoccupation, Marguerite ne put
s'empecher de sourire. Quant au roi de Navarre, il s'etait deja
leve pour regagner son appartement; car depuis quelque temps onze
heures etaient sonnees, et tout dormait ou du moins semblait
dormir au Louvre.

Henri fit trois pas vers la porte; puis, s'arretant tout a coup,
comme s'il se rappelait seulement a cette heure la circonstance
qui l'avait amene chez la reine:

-- A propos, madame, dit-il, n'avez-vous point a me communiquer
certaines choses; ou ne vouliez-vous que m'offrir l'occasion de
vous remercier du repit que votre brave presence dans le cabinet
des Armes du roi m'a donne hier? En verite, madame, il etait
temps, je ne puis le nier, et vous etes descendue sur le lieu de
la scene comme la divinite antique, juste a point pour me sauver
la vie.

-- Malheureux! s'ecria Marguerite d'une voix sourde, et saisissant
le bras de son mari. Comment donc ne voyez-vous pas que rien n'est
sauve au contraire, ni votre liberte, ni votre couronne, ni votre
vie! ... Aveugle! fou! pauvre fou! Vous n'avez pas vu dans ma
lettre autre chose, n'est-ce pas, qu'un rendez-vous? vous avez cru
que Marguerite, outree de vos froideurs, desirait une reparation?

-- Mais, madame, dit Henri etonne, j'avoue... Marguerite haussa
les epaules avec une expression impossible a rendre. Au meme
instant un bruit etrange, comme un grattement aigu et presse
retentit a la petite porte derobee. Marguerite entraina le roi du
cote de cette petite porte.

-- Ecoutez, dit-elle.

-- La reine mere sort de chez elle, murmura une voix saccadee par
la terreur et que Henri reconnut a l'instant meme pour celle de
madame de Sauve.

-- Et ou va-t-elle? demanda Marguerite.

-- Elle vient chez Votre Majeste.

Et aussitot le frolement d'une robe de soie prouva, en
s'eloignant, que madame de Sauve s'enfuyait.

-- Oh! oh! s'ecria Henri.

-- J'en etais sure, dit Marguerite.

-- Et moi je le craignais, dit Henri, et la preuve, voyez. Alors,
d'un geste rapide, il ouvrit son pourpoint de velours noir, et sur
sa poitrine fit voir a Marguerite une fine tunique de mailles
d'acier et un long poignard de Milan qui brilla aussitot a sa main
comme une vipere au soleil.

-- Il s'agit bien ici de fer et de cuirasse! s'ecria Marguerite;
allons, Sire, allons, cachez cette dague: c'est la reine mere,
c'est vrai; mais c'est la reine mere toute seule.

-- Cependant...

-- C'est elle, je l'entends, silence!

Et, se penchant a l'oreille de Henri, elle lui dit a voix basse
quelques mots que le jeune roi ecouta avec une attention melee
d'etonnement.

Aussitot Henri se deroba derriere les rideaux du lit.

De son cote, Marguerite bondit avec l'agilite d'une panthere vers
le cabinet ou La Mole attendait en frissonnant, l'ouvrit, chercha
le jeune homme, et lui prenant, lui serrant la main dans
l'obscurite:

-- Silence! lui dit-elle en s'approchant si pres de lui qu'il
sentit son souffle tiede et embaume couvrir son visage d'une moite
vapeur, silence!

Puis, rentrant dans sa chambre et refermant la porte, elle detacha
sa coiffure, coupa avec son poignard tous les lacets de sa robe et
se jeta dans le lit.

Il etait temps, la clef tournait dans la serrure. Catherine avait
des passe-partout pour toutes les portes du Louvre.

-- Qui est la? s'ecria Marguerite, tandis que Catherine consignait
a la porte une garde de quatre gentilshommes qui l'avait
accompagnee.

Et, comme si elle eut ete effrayee de cette brusque irruption dans
sa chambre, Marguerite sortant de dessous les rideaux en peignoir
blanc, sauta a bas du lit, et, reconnaissant Catherine, vint, avec
une surprise trop bien imitee pour que la Florentine elle-meme
n'en fut pas dupe, baiser la main de sa mere.



XIV
Seconde nuit de noces


La reine mere promena son regard autour d'elle avec une
merveilleuse rapidite. Des mules de velours au pied du lit, les
habits de Marguerite epars sur des chaises, ses yeux qu'elle
frottait pour en chasser le sommeil, convainquirent Catherine
qu'elle avait reveille sa fille.

Alors elle sourit comme une femme qui a reussi dans ses projets,
et tirant son fauteuil:

-- Asseyons-nous, Marguerite, dit-elle, et causons.

-- Madame, je vous ecoute.

-- Il est temps, dit Catherine en fermant les yeux avec cette
lenteur particuliere aux gens qui reflechissent ou qui dissimulent
profondement, il est temps, ma fille, que vous compreniez combien
votre frere et moi aspirons a vous rendre heureuse.

L'exorde etait effrayant pour qui connaissait Catherine.

-- Que va-t-elle me dire? pensa Marguerite.

-- Certes, en vous mariant, continua la Florentine, nous avons
accompli un de ces actes de politique commandes souvent par de
graves interets a ceux qui gouvernent. Mais il le faut avouer, ma
pauvre enfant, nous ne pensions pas que la repugnance du roi de
Navarre pour vous, si jeune, si belle et si seduisante,
demeurerait opiniatre a ce point.

Marguerite se leva, et fit, en croisant sa robe de nuit, une
ceremonieuse reverence a sa mere.

-- J'apprends de ce soir seulement, dit Catherine, car sans cela
je vous eusse visitee plus tot, j'apprends que votre mari est loin
d'avoir pour vous les egards qu'on doit non seulement a une jolie
femme, mais encore a une fille de France.

Marguerite poussa un soupir, et Catherine, encouragee par cette
muette adhesion, continua:

-- En effet, que le roi de Navarre entretienne publiquement une de
mes filles, qui l'adore jusqu'au scandale, qu'il fasse mepris pour
cet amour de la femme qu'on a bien voulu lui accorder, c'est un
malheur auquel nous ne pouvons remedier, nous autres pauvres tout-
puissants, mais que punirait le moindre gentilhomme de notre
royaume en appelant son gendre ou en le faisant appeler par son
fils.

Marguerite baissa la tete.

-- Depuis assez longtemps, continua Catherine, je vois, ma fille,
a vos yeux rougis, a vos ameres sorties contre la Sauve, que la
plaie de votre coeur ne peut, malgre vos efforts, toujours saigner
en dedans.

Marguerite tressaillit: un leger mouvement avait agite les
rideaux; mais heureusement Catherine ne s'en etait pas apercue.

-- Cette plaie, dit-elle en redoublant d'affectueuse douceur,
cette plaie, mon enfant, c'est a la main d'une mere qu'il
appartient de la guerir. Ceux qui, en croyant faire votre bonheur,
ont decide votre mariage, et qui, dans leur sollicitude pour vous,
remarquent que chaque nuit Henri de Navarre se trompe
d'appartement; ceux qui ne peuvent permettre qu'un roitelet comme
lui offense a tout instant une femme de votre beaute, de votre
rang et de votre merite, par le dedain de votre personne et la
negligence de sa posterite; ceux qui voient enfin qu'au premier
vent qu'il croira favorable, cette folle et insolente tete
tournera contre notre famille et vous expulsera de sa maison;
ceux-la n'ont-ils pas le droit d'assurer, en le separant du sien,
votre avenir d'une facon a la fois plus digne de vous et de votre
condition?

-- Cependant, madame, repondit Marguerite, malgre ces observations
tout empreintes d'amour maternel, et qui me comblent de joie et
d'honneur, j'aurai la hardiesse de representer a Votre Majeste que
le roi de Navarre est mon epoux.

Catherine fit un mouvement de colere, et se rapprochant de
Marguerite:

-- Lui, dit-elle, votre epoux? Suffit-il donc pour etre mari et
femme que l'Eglise vous ait benis? et la consecration du mariage
est-elle seulement dans les paroles du pretre? Lui, votre epoux?
Eh! ma fille, si vous etiez madame de Sauve vous pourriez me faire
cette reponse. Mais, tout au contraire de ce que nous attendions
de lui, depuis que vous avez accorde a Henri de Navarre l'honneur
de vous nommer sa femme, c'est a une autre qu'il en a donne les
droits, et, en ce moment meme, dit Catherine en haussant la voix,
venez, venez avec moi, cette clef ouvre la porte de l'appartement
de madame de Sauve, et vous verrez.

-- Oh! plus bas, plus bas, madame, je vous prie, dit Marguerite,
car non seulement vous vous trompez, mais encore...

-- Eh bien?

-- Eh bien, vous allez reveiller mon mari. A ces mots, Marguerite
se leva avec une grace toute voluptueuse, et laissant flotter
entrouverte sa robe de nuit, dont les manches courtes laissaient a
nu son bras d'un modele si pur, et sa main veritablement royale,
elle approcha un flambeau de cire rosee du lit, et, relevant le
rideau, elle montra du doigt, en souriant a sa mere, le profil
fier, les cheveux noirs et la bouche entrouverte du roi de
Navarre, qui semblait, sur la couche en desordre, reposer du plus
calme et du plus profond sommeil. Pale, les yeux hagards, le corps
cambre en arriere comme si un abime se fut ouvert sur ses pas,
Catherine poussa, non pas un cri, mais un rugissement sourd.

-- Vous voyez, madame, dit Marguerite, que vous etiez mal
informee.

Catherine jeta un regard sur Marguerite, puis un autre sur Henri.
Elle unit dans sa pensee active l'image de ce front pale et moite,
de ces yeux entoures d'un leger cercle de bistre, au sourire de
Marguerite, et elle mordit ses levres minces avec une fureur
silencieuse.

Marguerite permit a sa mere de contempler un instant ce tableau,
qui faisait sur elle l'effet de la tete de Meduse. Puis elle
laissa retomber le rideau, et, marchant sur la pointe du pied,
elle revint pres de Catherine, et, reprenant sa place sur sa
chaise:

-- Vous disiez donc, madame? La Florentine chercha pendant
quelques secondes a sonder cette naivete de la jeune femme; puis,
comme si ses regards etheres se fussent emousses sur le calme de
Marguerite:

-- Rien, dit-elle. Et elle sortit a grands pas de l'appartement.
Aussitot que le bruit de ses pas se fut assourdi dans la
profondeur du corridor, le rideau du lit s'ouvrit de nouveau, et
Henri, l'oeil brillant, la respiration oppressee, la main
tremblante, vint s'agenouiller devant Marguerite. Il etait
seulement vetu de ses trousses et de sa cotte de mailles, de sorte
qu'en le voyant ainsi affuble, Marguerite, tout en lui serrant la
main de bon coeur, ne put s'empecher d'eclater de rire.

-- Ah! madame, ah! Marguerite, s'ecria-t-il, comment
m'acquitterai-je jamais envers vous?

Et il couvrait sa main de baisers, qui de la main montaient
insensiblement au bras de la jeune femme.

-- Sire, dit-elle en se reculant tout doucement, oubliez-vous qu'a
cette heure une pauvre femme, a laquelle vous devez la vie,
souffre et gemit pour vous? Madame de Sauve, ajouta-t-elle tout
bas, vous a fait le sacrifice de sa jalousie en vous envoyant pres
de moi, et peut-etre, apres vous avoir fait le sacrifice de sa
jalousie, vous fait-elle celui de sa vie, car, vous le savez mieux
que personne, la colere de ma mere est terrible.

Henri frissonna, et, se relevant, fit un mouvement pour sortir.

-- Oh! mais, dit Marguerite avec une admirable coquetterie, je
reflechis et me rassure. La clef vous a ete donnee sans
indication, et vous serez cense m'avoir accorde ce soir la
preference.

-- Et je vous l'accorde, Marguerite; consentez-vous seulement a
oublier...

-- Plus bas, Sire, plus bas, repliqua la reine parodiant les
paroles que dix minutes auparavant elle venait d'adresser a sa
mere; on vous entend du cabinet, et comme je ne suis pas encore
tout a fait libre, Sire, je vous prierai de parler moins haut.

-- Oh! oh! dit Henri, moitie riant, moitie assombri, c'est vrai;
j'oubliais que ce n'est probablement pas moi qui suis destine a
jouer la fin de cette scene interessante. Ce cabinet...

-- Entrons-y, Sire, dit Marguerite, car je veux avoir l'honneur de
presenter a Votre Majeste un brave gentilhomme blesse pendant le
massacre, en venant avertir jusque dans le Louvre Votre Majeste du
danger qu'elle courait.

La reine s'avanca vers la porte. Henri suivit sa femme. La porte
s'ouvrit, et Henri demeura stupefait en voyant un homme dans ce
cabinet predestine aux surprises. Mais La Mole fut plus surpris
encore en se trouvant inopinement en face du roi de Navarre. Il en
resulta que Henri jeta un coup d'oeil ironique a Marguerite, qui
le soutint a merveille.

-- Sire, dit Marguerite, j'en suis reduite a craindre qu'on ne tue
dans mon logis meme ce gentilhomme, qui est devoue au service de
Votre Majeste, et que je mets sous sa protection.

-- Sire, reprit alors le jeune homme, je suis le comte Lerac de la
Mole, que Votre Majeste attendait, et qui vous avait ete
recommande par ce pauvre M. de Teligny, qui a ete tue a mes cotes.

-- Ah! ah! fit Henri, en effet, monsieur, et la reine m'a remis sa
lettre; mais n'aviez-vous pas aussi une lettre de M. le gouverneur
du Languedoc?

-- Oui, Sire, et recommandation de la remettre a Votre Majeste
aussitot mon arrivee.

-- Pourquoi ne l'avez-vous pas fait?

-- Sire, je me suis rendu au Louvre dans la soiree d'hier; mais
Votre Majeste etait tellement occupee, qu'elle n'a pu me recevoir.

-- C'est vrai, dit le roi; mais vous eussiez pu, ce me semble, me
faire passer cette lettre?

-- J'avais ordre, de la part de M. d'Auriac, de ne la remettre
qu'a Votre Majeste elle-meme; car elle contenait, m'a-t-il assure,
un avis si important, qu'il n'osait le confier a un messager
ordinaire.

-- En effet, dit le roi en prenant et en lisant la lettre, c'etait
l'avis de quitter la cour et de me retirer en Bearn. M. d'Auriac
etait de mes bons amis, quoique catholique, et il est probable
que, comme gouverneur de province, il avait vent de ce qui s'est
passe. Ventre-saint-gris! monsieur, pourquoi ne pas m'avoir remis
cette lettre il y a trois jours au lieu de ne me la remettre
qu'aujourd'hui?

-- Parce que, ainsi que j'ai eu l'honneur de le dire a Votre
Majeste, quelque diligence que j'aie faite, je n'ai pu arriver
qu'hier.

-- C'est facheux, c'est facheux, murmura le roi; car a cette heure
nous serions en surete, soit a La Rochelle, soit dans quelque
bonne plaine, avec deux a trois mille chevaux autour de nous.

-- Sire, ce qui est fait est fait, dit Marguerite a demi-voix, et,
au lieu de perdre votre temps a recriminer sur le passe, il s'agit
de tirer le meilleur parti possible de l'avenir.

-- A ma place, dit Henri avec son regard interrogateur, vous
auriez donc encore quelque espoir, madame?

-- Oui, certes, et je regarderais le jeu engage comme une partie
en trois points, dont je n'ai perdu que la premiere manche.

-- Ah! madame, dit tout bas Henri, si j'etais sur que vous fussiez
de moitie dans mon jeu...

-- Si j'avais voulu passer du cote de vos adversaires, repondit
Marguerite, il me semble que je n'eusse point attendu si tard.

-- C'est juste, dit Henri, je suis un ingrat, et, comme vous
dites, tout peut encore se reparer aujourd'hui.

-- Helas! Sire, repliqua La Mole, je souhaite a Votre Majeste
toutes sortes de bonheurs; mais aujourd'hui nous n'avons plus
M. l'amiral.

Henri se mit a sourire de ce sourire de paysan matois que l'on ne
comprit a la cour que le jour ou il fut roi de France.

-- Mais, madame, reprit-il en regardant La Mole avec attention, ce
gentilhomme ne peut demeurer chez vous sans vous gener infiniment
et sans etre expose a de facheuses surprises. Qu'en ferez-vous?

-- Mais, Sire, dit Marguerite, ne pourrions-nous le faire sortir
du Louvre? car en tous points je suis de votre avis.

-- C'est difficile.

-- Sire, M. de La Mole ne peut-il trouver un peu de place dans la
maison de Votre Majeste?

-- Helas! madame, vous me traitez toujours comme si j'etais encore
roi des huguenots et comme si j'avais encore un peuple. Vous savez
bien que je suis a moitie converti et que je n'ai plus de peuple
du tout.

Une autre que Marguerite se fut empressee de repondre sur-le-
champ: _Il _est catholique. Mais la reine voulait se faire
demander par Henri ce qu'elle desirait obtenir de lui. Quant a La
Mole, voyant cette reserve de sa protectrice et ne sachant encore
ou poser le pied sur le terrain glissant d'une cour aussi
dangereuse que l'etait celle de France, il se tut egalement.

-- Mais, reprit Henri, relisant la lettre apportee par La Mole,
que me dit donc M. le gouverneur de Provence, que votre mere etait
catholique et que de la vient l'amitie qu'il vous porte?

-- Et a moi, dit Marguerite, que me parliez-vous d'un voeu que
vous avez fait, monsieur le comte, d'un changement de religion?
Mes idees se brouillent a cet egard; aidez-moi donc, monsieur de
la Mole. Ne s'agissait-il pas de quelque chose de semblable a ce
que parait desirer le roi?

-- Helas! oui; mais Votre Majeste a si froidement accueilli mes
explications a cet egard, reprit La Mole, que je n'ai point ose...

-- C'est que tout cela ne me regardait aucunement, monsieur.
Expliquez au roi, expliquez.

-- Eh bien, qu'est-ce que ce voeu? demanda le roi.

-- Sire, dit La Mole, poursuivi par des assassins, sans armes,
presque mourant de mes deux blessures, il m'a semble voir l'ombre
de ma mere me guidant vers le Louvre une croix a la main. Alors
j'ai fait le voeu, si j'avais la vie sauve, d'adopter la religion
de ma mere, a qui Dieu avait permis de sortir de son tombeau pour
me servir de guide pendant cette horrible nuit. Dieu m'a conduit
ici, Sire. Je m'y vois sous la double protection d'une fille de
France et du roi de Navarre. Ma vie a ete sauvee miraculeusement;
je n'ai donc qu'a accomplir mon voeu, Sire. Je suis pret a me
faire catholique.

Henri fronca le sourcil. Le sceptique qu'il etait comprenait bien
l'abjuration par interet; mais il doutait fort de l'abjuration par
la foi.

-- Le roi ne veut pas se charger de mon protege, pensa Marguerite.

La Mole cependant demeurait timide et gene entre les deux volontes
contraires. Il sentait bien, sans se l'expliquer, le ridicule de
sa position. Ce fut encore Marguerite qui, avec sa delicatesse de
femme, le tira de ce mauvais pas.

-- Sire, dit-elle, nous oublions que le pauvre blesse a besoin de
repos. Moi meme je tombe de sommeil. Eh! tenez!

La Mole palissait en effet; mais c'etaient les dernieres paroles
de Marguerite qu'il avait entendues et interpretees qui le
faisaient palir.

-- Eh bien, madame, dit Henri, rien de plus simple; ne pouvons-
nous laisser reposer M. de La Mole?

Le jeune homme adressa a Marguerite un regard suppliant et, malgre
la presence des deux Majestes, se laissa aller sur un siege, brise
de douleur et de fatigue.

Marguerite comprit tout ce qu'il y avait d'amour dans ce regard et
de desespoir dans cette faiblesse.

-- Sire, dit-elle, il convient a Votre Majeste de faire a ce jeune
gentilhomme, qui a risque sa vie pour son roi, puisqu'il accourait
ici pour vous annoncer la mort de l'amiral et de Teligny,
lorsqu'il a ete blesse; il convient, dis-je, a Votre Majeste de
lui faire un honneur dont il sera reconnaissant toute sa vie.

-- Et lequel, madame? dit Henri. Commandez, je suis pret.

-- M. de La Mole couchera cette nuit aux pieds de Votre Majeste,
qui couchera, elle, sur ce lit de repos. Quant a moi, avec la
permission de mon auguste epoux, ajouta Marguerite en souriant, je
vais appeler Gillonne et me remettre au lit; car, je vous le jure,
Sire, je ne suis pas celle de nous trois qui ai le moins besoin de
repos.

Henri avait de l'esprit, peut-etre un peu trop meme: ses amis et
ses ennemis le lui reprocherent plus tard. Mais il comprit que
celle qui l'exilait de la couche conjugale en avait acquis le
droit par l'indifference meme qu'il avait manifestee pour elle;
d'ailleurs, Marguerite venait de se venger de cette indifference
en lui sauvant la vie. Il ne mit donc pas d'amour-propre dans sa
reponse.

-- Madame, dit-il, si M. de La Mole etait en etat de passer dans
mon appartement, je lui offrirais mon propre lit.

-- Oui, reprit Marguerite, mais votre appartement, a cette heure,
ne vous peut proteger ni l'un ni l'autre, et la prudence veut que
Votre Majeste demeure ici jusqu'a demain.

Et, sans attendre la reponse du roi, elle appela Gillonne, fit
preparer les coussins pour le roi, et aux pieds du roi un lit pour
La Mole, qui semblait si heureux et si satisfait de cet honneur,
qu'on eut jure qu'il ne sentait plus ses blessures.

Quant a Marguerite, elle tira au roi une ceremonieuse reverence,
et, rentree dans sa chambre bien verrouillee de tous cotes, elle
s'etendit dans son lit.

-- Maintenant, se dit Marguerite a elle-meme, il faut que demain
M. de La Mole ait un protecteur au Louvre, et tel fait ce soir la
sourde oreille qui demain se repentira.

Puis elle fit signe a Gillonne, qui attendait ses derniers ordres,
de venir les recevoir. Gillonne s'approcha.

-- Gillonne, lui dit-elle tout bas, il faut que demain, sous un
pretexte quelconque, mon frere, le duc d'Alencon, ait envie de
venir ici avant huit heures du matin.

Deux heures sonnaient au Louvre. La Mole causa un instant
politique avec le roi, qui peu a peu s'endormit, et bientot ronfla
aux eclats, comme s'il eut ete couche dans son lit de cuir de
Bearn. La Mole eut peut-etre dormi comme le roi; mais Marguerite
ne dormait pas; elle se tournait et se retournait dans son lit, et
ce bruit troublait les idees et le sommeil du jeune homme.

-- Il est bien jeune, murmurait Marguerite au milieu de son
insomnie, il est bien timide; peut-etre meme, il faudra voir cela,
peut-etre meme sera-t-il ridicule; de beaux yeux cependant... une
taille bien prise, beaucoup de charmes; mais s'il allait ne pas
etre brave! ... Il fuyait... Il abjure... c'est facheux, le reve
commencait bien; allons... Laissons aller les choses et
rapportons-nous-en au triple dieu de cette folle Henriette.

Et vers le jour Marguerite finit enfin par s'endormir en
murmurant: _Eros-Cupido-Amor_.



XV
Ce que femme veut Dieu le veut


Marguerite ne s'etait pas trompee: la colere amassee au fond du
coeur de Catherine par cette comedie, dont elle voyait l'intrigue
sans avoir la puissance de rien changer au denouement, avait
besoin de deborder sur quelqu'un. Au lieu de rentrer chez elle, la
reine mere monta directement chez sa dame d'atours.

Madame de Sauve s'attendait a deux visites: elle esperait celle de
Henri, elle craignait celle de la reine mere. Au lit, a moitie
vetue, tandis que Dariole veillait dans l'antichambre, elle
entendit tourner une clef dans la serrure, puis s'approcher des
pas lents et qui eussent paru lourds s'ils n'eussent pas ete
assourdis par d'epais tapis. Elle ne reconnut point la la marche
legere et empressee de Henri; elle se douta qu'on empechait
Dariole de la venir avertir; et, appuyee sur sa main, l'oreille et
l'oeil tendus, elle attendit.

La portiere se leva, et la jeune femme, frissonnante, vit paraitre
Catherine de Medicis.

Catherine semblait calme; mais madame de Sauve habituee a
l'etudier depuis deux ans comprit tout ce que ce calme apparent
cachait de sombres preoccupations et peut-etre de cruelles
vengeances.

Madame de Sauve, en apercevant Catherine, voulut sauter en bas de
son lit; mais Catherine leva le doigt pour lui faire signe de
rester, et la pauvre Charlotte demeura clouee a sa place, amassant
interieurement toutes les forces de son ame pour faire face a
l'orage qui se preparait silencieusement.

-- Avez-vous fait tenir la clef au roi de Navarre? demanda
Catherine sans que l'accent de sa voix indiquat aucune alteration;
seulement ces paroles etaient prononcees avec des levres de plus
en plus blemissantes.

-- Oui, madame..., repondit Charlotte d'une voix qu'elle tentait
inutilement de rendre aussi assuree que l'etait celle de
Catherine.

-- Et vous l'avez vu?

-- Qui? demanda madame de Sauve.

-- Le roi de Navarre?

-- Non, madame; mais je l'attends, et j'avais meme cru, en
entendant tourner une clef dans la serrure, que c'etait lui qui
venait.

A cette reponse, qui annoncait dans madame de Sauve ou une
parfaite confiance ou une supreme dissimulation, Catherine ne put
retenir un leger fremissement. Elle crispa sa main grasse et
courte.

-- Et cependant tu savais bien, dit-elle avec son mechant sourire,
tu savais bien, Carlotta, que le roi de Navarre ne viendrait point
cette nuit.

-- Moi, madame, je savais cela! s'ecria Charlotte avec un accent
de surprise parfaitement bien jouee.

-- Oui, tu le savais.

-- Pour ne point venir, reprit la jeune femme frissonnante a cette
seule supposition, il faut donc qu'il soit mort!

Ce qui donnait a Charlotte le courage de mentir ainsi, c'etait la
certitude qu'elle avait d'une terrible vengeance, dans le cas ou
sa petite trahison serait decouverte.

-- Mais tu n'as donc pas ecrit au roi de Navarre, Carlotta _mia_?
demanda Catherine avec ce meme rire silencieux et cruel.

-- Non, madame, repondit Charlotte avec un admirable accent de
naivete; Votre Majeste ne me l'avait pas dit, ce me semble.

Il se fit un moment de silence pendant lequel Catherine regarda
madame de Sauve comme le serpent regarde l'oiseau qu'il veut
fasciner.

-- Tu te crois belle, dit alors Catherine; tu te crois adroite,
n'est-ce pas?

-- Non, madame, repondit Charlotte, je sais seulement que Votre
Majeste a ete parfois d'une bien grande indulgence pour moi, quand
il s'agissait de mon adresse et de ma beaute.

-- Eh bien, dit Catherine en s'animant, tu te trompais si tu as
cru cela, et moi je mentais si je te l'ai dit, tu n'es qu'une
sotte et qu'une laide pres de ma fille Margot.

-- Oh! ceci, madame, c'est vrai! dit Charlotte, et je n'essaierai
pas meme de le nier, surtout a vous.

-- Aussi, continua Catherine, le roi de Navarre te prefere-t-il de
beaucoup ma fille, et ce n'etait pas ce que tu voulais, je crois,
ni ce dont nous etions convenues.

-- Helas, madame! dit Charlotte eclatant cette fois en sanglots
sans qu'elle eut besoin de se faire aucune violence, si cela est
ainsi, je suis bien malheureuse.

-- Cela est, dit Catherine en enfoncant comme un double poignard
le double rayon de ses yeux dans le coeur de madame de Sauve.

-- Mais qui peut vous le faire croire? demanda Charlotte.

-- Descends chez la reine de Navarre, _pazza! _et tu y trouveras
ton amant.

-- Oh! fit madame de Sauve. Catherine haussa les epaules.

-- Es-tu jalouse, par hasard? demanda la reine mere.

-- Moi? dit madame de Sauve, rappelant a elle toute sa force prete
a l'abandonner.

-- Oui, toi! je serais curieuse de voir une jalousie de Francaise.

-- Mais, dit madame de Sauve, comment Votre Majeste veut-elle que
je sois jalouse autrement que d'amour-propre? je n'aime le roi de
Navarre qu'autant qu'il le faut pour le service de Votre Majeste!

Catherine la regarda un moment avec des yeux reveurs.

-- Ce que tu me dis la peut, a tout prendre, etre vrai, murmura-t-
elle.

-- Votre Majeste lit dans mon coeur.

-- Et ce coeur m'est tout devoue?

-- Ordonnez, madame, et vous en jugerez.

-- Eh bien, puisque tu te sacrifies a mon service, Carlotta, il
faut, pour mon service toujours, que tu sois tres eprise du roi de
Navarre, et tres jalouse surtout, jalouse comme une Italienne.

-- Mais, madame, demanda Charlotte, de quelle facon une Italienne
est-elle jalouse?

-- Je te le dirai, reprit Catherine. Et, apres avoir fait deux ou
trois mouvements de tete du haut en bas, elle sortit
silencieusement et lentement, comme elle etait rentree. Charlotte,
troublee par le clair regard de ces yeux dilates comme ceux du
chat et de la panthere, sans que cette dilatation lui fit rien
perdre de sa profondeur, la laissa partir sans prononcer un seul
mot, sans meme laisser a son souffle la liberte de se faire
entendre, et elle ne respira que lorsqu'elle eut entendu la porte
se refermer derriere elle et que Dariole fut venue lui dire que la
terrible apparition etait bien evanouie.

-- Dariole, lui dit-elle alors, traine un fauteuil pres de mon lit
et passe la nuit dans ce fauteuil. Je t'en prie, car je n'oserais
pas rester seule.

Dariole obeit; mais malgre la compagnie de sa femme de chambre,
qui restait pres d'elle, malgre la lumiere de la lampe qu'elle
ordonna de laisser allumee pour plus grande tranquillite, madame
de Sauve aussi ne s'endormit qu'au jour, tant bruissait a son
oreille le metallique accent de la voix de Catherine.

Cependant, quoique endormie au moment ou le jour commencait a
paraitre, Marguerite se reveilla au premier son des trompettes,
aux premiers aboiements des chiens. Elle se leva aussitot et
commenca de revetir un costume si neglige qu'il en etait
pretentieux. Alors elle appela ses femmes, fit introduire dans son
antichambre les gentilshommes du service ordinaire du roi de
Navarre; puis, ouvrant la porte qui enfermait sous la meme clef
Henri et de la Mole, elle donna du regard un bonjour affectueux a
ce dernier, et appelant son mari:

-- Allons, Sire, dit-elle, ce n'est pas le tout que d'avoir fait
croire a madame ma mere ce qui n'est pas, il convient encore que
vous persuadiez toute votre cour de la parfaite intelligence qui
regne entre nous. Mais tranquillisez-vous, ajouta-t-elle en riant,
et retenez bien mes paroles, que la circonstance fait presque
solennelles: Aujourd'hui sera la derniere fois que je mettrai
Votre Majeste a cette cruelle epreuve.

Le roi de Navarre sourit et ordonna qu'on introduisit ses
gentilshommes. Au moment ou ils le saluaient, il fit semblant de
s'apercevoir seulement que son manteau etait reste sur le lit de
la reine; il leur fit ses excuses de les recevoir ainsi, prit son
manteau des mains de Marguerite rougissante, et l'agrafa sur son
epaule. Puis, se tournant vers eux, il leur demanda des nouvelles
de la ville et de la cour.

Marguerite remarquait du coin de l'oeil l'imperceptible etonnement
que produisit sur le visage des gentilshommes cette intimite qui
venait de se reveler entre le roi et la reine de Navarre,
lorsqu'un huissier entra suivi de trois ou quatre gentilshommes,
et annoncant le duc d'Alencon.

Pour le faire venir, Gillonne avait eu besoin de lui apprendre
seulement que le roi avait passe la nuit chez sa femme.

Francois entra si rapidement qu'il faillit, en les ecartant,
renverser ceux qui le precedaient. Son premier coup d'oeil fut
pour Henri. Marguerite n'eut que le second.

Henri lui repondit par un salut courtois. Marguerite composa son
visage, qui exprima la plus parfaite serenite.

D'un autre regard vague, mais scrutateur, le duc embrassa alors
toute la chambre; il vit le lit aux tapisseries derangees, le
double oreiller affaisse au chevet, le chapeau du roi jete sur une
chaise.

Il palit; mais se remettant sur-le-champ:

-- Mon frere Henri, dit-il, venez-vous jouer ce matin a la paume
avec le roi?

-- Le roi me fait-il cet honneur de m'avoir choisi, demanda Henri,
ou n'est-ce qu'une attention de votre part, mon beau-frere?

-- Mais non, le roi n'a point parle de cela, dit le duc un peu
embarrasse; mais n'etes-vous point de sa partie ordinaire?

Henri sourit, car il s'etait passe tant et de si graves choses
depuis la derniere partie qu'il avait faite avec le roi, qu'il n'y
aurait rien eu d'etonnant a ce que Charles IX eut change ses
joueurs habituels.

-- J'y vais, mon frere! dit Henri en souriant.

-- Venez, reprit le duc.

-- Vous vous en allez? demanda Marguerite.

-- Oui, ma soeur.

-- Vous etes donc presse?

-- Tres presse.

-- Si cependant je reclamais de vous quelques minutes?

Une pareille demande etait si rare dans la bouche de Marguerite,
que son frere la regarda en rougissant et en palissant tour a
tour.

-- Que va-t-elle lui dire? pensa Henri non moins etonne que le duc
d'Alencon.

Marguerite, comme si elle eut devine la pensee de son epoux, se
retourna de son cote.

-- Monsieur, dit-elle avec un charmant sourire, vous pouvez
rejoindre Sa Majeste, si bon vous semble, car le secret que j'ai a
reveler a mon frere est deja connu de vous, puisque la demande que
je vous ai adressee hier a propos de ce secret a ete a peu pres
refusee par Votre Majeste. Je ne voudrais donc pas, continua
Marguerite, fatiguer une seconde fois Votre Majeste par
l'expression emise en face d'elle d'un desir qui lui a paru etre
desagreable.

-- Qu'est-ce donc? demanda Francois en les regardant tous deux
avec etonnement.

-- Ah! ah! dit Henri en rougissant de depit, je sais ce que vous
voulez dire, madame. En verite, je regrette de ne pas etre plus
libre. Mais si je ne puis donner a M. de La Mole une hospitalite
qui ne lui offrirait aucune assurance, je n'en peux pas moins
recommander apres vous a mon frere d'Alencon la personne _a
laquelle vous vous interessez._ Peut-etre meme, ajouta-t-il pour
donner plus de force encore aux mots que nous venons de souligner,
peut-etre meme mon frere trouvera-t-il une idee qui vous permettra
de garder M. de La Mole... ici... pres de vous... ce qui serait
mieux que tout, n'est-ce pas, madame?

-- Allons, allons, se dit Marguerite en elle-meme, a eux deux ils
vont faire ce que ni l'un ni l'autre des deux n'eut fait tout
seul.

Et elle ouvrit la porte du cabinet et en fit sortir le jeune
blesse apres avoir dit a Henri:

-- C'est a vous, monsieur, d'expliquer a mon frere a quel titre
nous nous interessons a M. de La Mole.

En deux mots Henri, pris au trebuchet, raconta a M. d'Alencon,
moitie protestant par opposition, comme Henri moitie catholique
par prudence, l'arrivee de La Mole a Paris, et comment le jeune
homme avait ete blesse en venant lui apporter une lettre de
M. d'Auriac.

Quand le duc se retourna, La Mole, sorti du cabinet, se tenait
debout devant lui.

Francois, en l'apercevant si beau, si pale, et par consequent
doublement seduisant par sa beaute et par sa paleur, sentit naitre
une nouvelle terreur au fond de son ame. Marguerite le prenait a
la fois par la jalousie et par l'amour-propre.

-- Mon frere, lui dit-elle, ce jeune gentilhomme, j'en reponds,
sera utile a qui saura l'employer. Si vous l'acceptez pour votre,
il trouvera en vous un maitre puissant, et vous en lui un
serviteur devoue. En ces temps, il faut bien s'entourer, mon
frere! surtout, ajouta-t-elle en baissant la voix de maniere que
le duc d'Alencon l'entendit seul, quand on est ambitieux et que
l'on a le malheur de n'etre que troisieme fils de France.

Elle mit un doigt sur sa bouche pour indiquer a Francois que,
malgre cette ouverture, elle gardait encore a part en elle-meme
une portion importante de sa pensee.

-- Puis, ajouta-t-elle, peut-etre trouverez-vous, tout au
contraire de Henri, qu'il n'est pas seant que ce jeune homme
demeure si pres de mon appartement.

-- Ma soeur, dit vivement Francois, monsieur de La Mole, si cela
lui convient toutefois, sera dans une demi-heure installe dans mon
logis, ou je crois qu'il n'a rien a craindre. Qu'il m'aime et je
l'aimerai.

Francois mentait, car au fond de son coeur il detestait deja La
Mole.

-- Bien, bien... je ne m'etais donc pas trompee! murmura
Marguerite, qui vit les sourcils du roi de Navarre se froncer. Ah!
pour vous conduire l'un et l'autre, je vois qu'il faut vous
conduire l'un par l'autre.

Puis completant sa pensee:

-- Allons, allons, continua-t-elle, bien, Marguerite, dirait
Henriette.

En effet, une demi-heure apres, La Mole, gravement catechise par
Marguerite, baisait le bas de sa robe et montait, assez lestement
pour un blesse, l'escalier qui conduisait chez M. d'Alencon. Deux
ou trois jours s'ecoulerent pendant lesquels la bonne harmonie
parut se consolider de plus en plus entre Henri et sa femme. Henri
avait obtenu de ne pas faire abjuration publique, mais il avait
renonce entre les mains du confesseur du roi et entendait tous les
matins la messe qu'on disait au Louvre. Le soir il prenait
ostensiblement le chemin de l'appartement de sa femme, entrait par
la grande porte, causait quelques instants avec elle, puis sortait
par la petite porte secrete et montait chez madame de Sauve, qui
n'avait pas manque de le prevenir de la visite de Catherine et du
danger incontestable qui le menacait. Henri, renseigne des deux
cotes, redoublait donc de mefiance a l'endroit de la reine mere,
et cela avec d'autant plus de raison qu'insensiblement la figure
de Catherine commencait a se derider. Henri en arriva meme a voir
eclore un matin sur ses levres pales un sourire de bienveillance.
Ce jour-la il eut toutes les peines du monde a se decider a manger
autre chose que des oeufs qu'il avait fait cuire lui-meme, et a
boire autre chose que de l'eau qu'il avait vu puiser a la Seine
devant lui.

Les massacres continuaient, mais neanmoins allaient s'eteignant;
on avait fait si grande tuerie des huguenots que le nombre en
etait fort diminue. La plus grande partie etaient morts, beaucoup
avaient fui, quelques-uns etaient restes caches.

De temps en temps une grande clameur s'elevait dans un quartier ou
dans un autre; c'etait quand on avait decouvert un de ceux-la.
L'execution alors etait privee ou publique, selon que le
malheureux etait accule dans quelque endroit sans issue ou pouvait
fuir. Dans le dernier cas, c'etait une grande joie pour le
quartier ou l'evenement avait eu lieu: car, au lieu de se calmer
par l'extinction de leurs ennemis, les catholiques devenaient de
plus en plus feroces; et moins il en restait, plus ils
paraissaient acharnes apres ces malheureux restes.

Charles IX avait pris grand plaisir a la chasse aux huguenots;
puis, quand il n'avait pas pu continuer lui-meme, il s'etait
delecte au bruit des chasses des autres.

Un jour, en revenant de jouer au mail, qui etait avec la paume et
la chasse son plaisir favori, il entra chez sa mere le visage tout
joyeux, suivi de ses courtisans habituels.

-- Ma mere, dit-il en embrassant la Florentine, qui, remarquant
cette joie, avait deja essaye d'en deviner la cause; ma mere,
bonne nouvelle! Mort de tous les diables, savez-vous une chose?
c'est que l'illustre carcasse de monsieur l'amiral, qu'on croyait
perdue, est retrouvee!

-- Ah! ah! dit Catherine.

-- Oh! mon Dieu, oui! Vous avez eu comme moi l'idee, n'est-ce pas,
ma mere, que les chiens en avaient fait leur repas de noce? mais
il n'en etait rien. Mon peuple, mon cher peuple, mon bon peuple a
eu une idee: il a pendu l'amiral au croc de Montfaucon.

_Du haut en bas Gaspard on a jete, Et puis de bas en haut on l'a
monte._

-- Eh bien? dit Catherine.

-- Eh bien, ma bonne mere! reprit Charles IX, j'ai toujours eu
l'envie de le revoir depuis que je sais qu'il est mort, le cher
homme. Il fait beau: tout me semble en fleurs aujourd'hui; l'air
est plein de vie et de parfums; je me porte comme je ne me suis
jamais porte; si vous voulez, ma mere, nous monterons a cheval et
nous irons a Montfaucon.

-- Ce serait bien volontiers, mon fils, dit Catherine, si je
n'avais pas donne un rendez-vous que je ne veux pas manquer; puis
a une visite faite a un homme de l'importance de monsieur
l'amiral, ajouta-t-elle, il faut convier toute la cour. Ce sera
une occasion pour les observateurs de faire des observations
curieuses. Nous verrons qui viendra et qui demeurera.

-- Vous avez, ma foi, raison, ma mere! a demain la chose, cela
vaut mieux! Ainsi, faites vos invitations, je ferai les miennes,
ou plutot nous n'inviterons personne. Nous dirons seulement que
nous y allons; cela fait, tout le monde sera libre. Adieu, ma
mere! je vais sonner du cor.

-- Vous vous epuiserez, Charles! Ambroise Pare vous le dit sans
cesse, et il a raison; c'est un trop rude exercice pour vous.

-- Bah! bah! bah! dit Charles, je voudrais bien etre sur de ne
mourir que de cela. J'enterrerais tout le monde ici, et meme
Henriot, qui doit un jour nous succeder a tous, a ce que pretend
Nostradamus.

Catherine fronca le sourcil.

-- Mon fils, dit-elle, defiez-vous surtout des choses qui
paraissent impossibles, et, en attendant, menagez-vous.

-- Deux ou trois fanfares seulement pour rejouir mes chiens, qui
s'ennuient a crever, pauvres betes! j'aurais du les lacher sur le
huguenot, cela les aurait rejouis.

Et Charles IX sortit de la chambre de sa mere, entra dans son
cabinet d'Armes, detacha un cor, en sonna avec une vigueur qui eut
fait honneur a Roland lui-meme. On ne pouvait pas comprendre
comment, de ce corps faible et maladif et de ces levres pales,
pouvait sortir un souffle si puissant.

Catherine attendait en effet quelqu'un, comme elle l'avait dit a
son fils. Un instant apres qu'il fut sorti, une de ses femmes vint
lui parler tout bas. La reine sourit, se leva, salua les personnes
qui lui faisaient la cour et suivit la messagere.

Le Florentin Rene, celui auquel le roi de Navarre, le soir meme de
la Saint-Barthelemy, avait fait un accueil si diplomatique, venait
d'entrer dans son oratoire.

-- Ah! c'est vous, Rene! lui dit Catherine, je vous attendais avec
impatience. Rene s'inclina.

-- Vous avez recu hier le petit mot que je vous ai ecrit?

-- J'ai eu cet honneur.

-- Avez-vous renouvele, comme je vous le disais, l'epreuve de cet
horoscope tire par Ruggieri et qui s'accorde si bien avec cette
prophetie de Nostradamus, qui dit que mes fils regneront tous
trois?... Depuis quelques jours, les choses sont bien modifiees,
Rene, et j'ai pense qu'il etait possible que les destinees fussent
devenues moins menacantes.

-- Madame, repondit Rene en secouant la tete, Votre Majeste sait
bien que les choses ne modifient pas la destinee; c'est la
destinee au contraire qui gouverne les choses.

-- Vous n'en avez pas moins renouvele le sacrifice, n'est-ce pas?

-- Oui, madame, repondit Rene, car vous obeir est mon premier
devoir.

-- Eh bien, le resultat?

-- Est demeure le meme, madame.

-- Quoi! l'agneau noir a toujours pousse ses trois cris?

-- Toujours, madame.

-- Signe de trois morts cruelles dans ma famille! murmura
Catherine.

-- Helas! dit Rene.

-- Mais ensuite?

-- Ensuite, madame, il y avait dans ses entrailles cet etrange
deplacement du foie que nous avons deja remarque dans les deux
premiers et qui penchait en sens inverse.

-- Changement de dynastie. Toujours, toujours, toujours? grommela
Catherine. Il faudra cependant combattre cela, Rene! continua-t-
elle.

Rene secoua la tete.

-- Je l'ai dit a Votre Majeste, reprit-il, le destin gouverne.

-- C'est ton avis? dit Catherine.

-- Oui, madame.

-- Te souviens-tu de l'horoscope de Jeanne d'Albret?

-- Oui, madame.

-- Redis-le un peu, voyons, je l'ai oublie, moi.

-- _Vives honorata_, dit Rene, _morieris reformidata, regina
amplificabere._

_-- _Ce qui veut dire, je crois: _Tu vivras honoree_, et elle
manquait du necessaire, la pauvre femme! _Tu mourras redoutee_, et
nous nous sommes moques d'elle. _Tu seras plus grande que tu n'as
ete comme reine_, et voila qu'elle est morte et que sa grandeur
repose dans un tombeau ou nous avons oublie de mettre meme son
nom.

-- Madame, Votre Majeste traduit mal le_ vives honorata_. La reine
de Navarre a vecu honoree, en effet, car elle a joui, tant qu'elle
a vecu, de l'amour de ses enfants et du respect de ses partisans,
amour et respect d'autant plus sinceres qu'elle etait plus pauvre.

-- Oui, dit Catherine, je vous passe le _tu vivras honoree; _mais
_morieris reformidata, _voyons, comment l'expliquerez-vous?

-- Comment je l'expliquerai! Rien de plus facile: Tu mourras
redoutee.

-- Eh bien, est-elle morte redoutee?

-- Si bien redoutee, madame, qu'elle ne fut pas morte si Votre
Majeste n'en avait pas eu peur. Enfin _comme reine, tu grandiras,
ou tu seras plus grande que tu n'as ete comme reine; _ce qui est
encore vrai, madame, car en echange de la couronne perissable,
elle a peut-etre maintenant, comme reine et martyre, la couronne
du ciel, et outre cela, qui sait encore l'avenir reserve a sa race
sur la terre?

Catherine etait superstitieuse a l'exces. Elle s'epouvanta plus
encore peut-etre du sang-froid de Rene que de cette persistance
des augures; et comme pour elle un mauvais pas etait une occasion
de franchir hardiment la situation, elle dit brusquement a Rene et
sans transition aucune que le travail muet de sa pensee:

-- Est-il arrive des parfums d'Italie?

-- Oui, madame.

-- Vous m'en enverrez un coffret garni.

-- Desquels?

-- Des derniers, de ceux... Catherine s'arreta.

-- De ceux qu'aimait particulierement la reine de Navarre? reprit
Rene.

-- Precisement.

-- Il n'est point besoin de les preparer, n'est-ce pas, madame?
car Votre Majeste y est a cette heure aussi savante que moi.

-- Tu trouves? dit Catherine. Le fait est qu'ils reussissent.

-- Votre Majeste n'a rien de plus a me dire? demanda le parfumeur.

-- Non, non, reprit Catherine pensive; je ne crois pas, du moins.
Si toutefois il y avait du nouveau dans les sacrifices, faites-le-
moi savoir. A propos, laissons la les agneaux, et essayons des
poules.

-- Helas! madame, j'ai bien peur qu'en changeant la victime nous
ne changions rien aux presages.

-- Fais ce que je dis. Rene salua et sortit. Catherine resta un
instant assise et pensive; puis elle se leva a son tour et rentra
dans sa chambre a coucher, ou l'attendaient ses femmes et ou elle
annonca pour le lendemain le pelerinage a Montfaucon.

La nouvelle de cette partie de plaisir fut pendant toute la soiree
le bruit du palais et la rumeur de la ville. Les dames firent
preparer leurs toilettes les plus elegantes, les gentilshommes
leurs armes et leurs chevaux d'apparat. Les marchands fermerent
boutiques et ateliers, et les flaneurs de la populace tuerent,
par-ci, par-la, quelques huguenots epargnes pour la bonne
occasion, afin d'avoir un accompagnement convenable a donner au
cadavre de l'amiral.

Ce fut un grand vacarme pendant toute la soiree et pendant une
bonne partie de la nuit.

La Mole avait passe la plus triste journee du monde, et cette
journee avait succede a trois ou quatre autres qui n'etaient pas
moins tristes.

M. d'Alencon, pour obeir aux desirs de Marguerite, l'avait
installe chez lui, mais ne l'avait point revu depuis. Il se
sentait tout a coup comme un pauvre enfant abandonne, prive des
soins tendres, delicats et charmants de deux femmes dont le
souvenir seul de l'une devorait incessamment sa pensee. Il avait
bien eu de ses nouvelles par le chirurgien Ambroise Pare, qu'elle
lui avait envoye; mais ces nouvelles, transmises par un homme de
cinquante ans, qui ignorait ou feignait d'ignorer l'interet que La
Mole portait aux moindres choses qui se rapportaient a Marguerite,
etaient bien incompletes et bien insuffisantes. Il est vrai que
Gillonne etait venue une fois, en son propre nom, bien entendu,
pour savoir des nouvelles du blesse. Cette visite avait fait
l'effet d'un rayon de soleil dans un cachot, et La Mole en etait
reste comme ebloui, attendant toujours une seconde apparition,
laquelle, quoiqu'il se fut ecoule deux jours depuis la premiere,
ne venait point.

Aussi, quand la nouvelle fut apportee au convalescent de cette
reunion splendide de toute la cour pour le lendemain, fit-il
demander a M. d'Alencon la faveur de l'accompagner.

Le duc ne se demanda pas meme si La Mole etait en etat de
supporter cette fatigue; il repondit seulement:

-- A merveille! Qu'on lui donne un de mes chevaux. C'etait tout ce
que desirait La Mole. Maitre Ambroise Pare vint comme d'habitude
pour le panser. La Mole lui exposa la necessite ou il etait de
monter a cheval et le pria de mettre un double soin a la pose des
appareils. Les deux blessures, au reste, etaient refermees, celle
de la poitrine comme celle de l'epaule, et celle de l'epaule seule
le faisait souffrir. Toutes deux etaient vermeilles, comme il
convient a des chairs en voie de guerison. Maitre Ambroise Pare
les recouvrit d'un taffetas gomme fort en vogue a cette epoque
pour ces sortes de cas, et promit a La Mole que, pourvu qu'il ne
se donnat point trop de mouvement dans l'excursion qu'il allait
faire, les choses iraient convenablement.

La Mole etait au comble de la joie. A part une certaine faiblesse
causee par la perte de son sang et un leger etourdissement qui se
rattachait a cette cause, il se sentait aussi bien qu'il pouvait
etre. D'ailleurs, Marguerite serait sans doute de cette cavalcade;
il reverrait Marguerite, et lorsqu'il songeait au bien que lui
avait fait la vue de Gillonne, il ne mettait point en doute
l'efficacite bien plus grande de celle de sa maitresse.

La Mole employa donc une partie de l'argent qu'il avait recu en
partant de sa famille a acheter le plus beau justaucorps de satin
blanc et la plus riche broderie de manteau que lui put procurer le
tailleur a la mode. Le meme lui fournit encore les bottes de cuir
parfume qu'on portait a cette epoque. Le tout lui fut apporte le
matin, une demi-heure seulement apres l'heure pour laquelle La
Mole l'avait demande, ce qui fait qu'il n'eut trop rien a dire. Il
s'habilla rapidement, se regarda dans un miroir, se trouva assez
convenablement vetu, coiffe, parfume pour etre satisfait de lui-
meme; enfin il s'assura par plusieurs tours faits rapidement dans
sa chambre qu'a part plusieurs douleurs assez vives, le bonheur
moral ferait taire les incommodites physiques.

Un manteau cerise de son invention, et taille un peu plus long
qu'on ne les portait alors, lui allait particulierement bien.

Tandis que cette scene se passait au Louvre, une autre du meme
genre avait lieu a l'hotel de Guise. Un grand gentilhomme a poil
roux examinait devant une glace une raie rougeatre qui lui
traversait desagreablement le visage; il peignait et parfumait sa
moustache, et tout en la parfumant, il etendait sur cette
malheureuse raie, qui, malgre tous les cosmetiques en usage a
cette epoque s'obstinait a reparaitre, il etendait, dis-je, une
triple couche de blanc et de rouge; mais comme l'application etait
insuffisante, une idee lui vint: un ardent soleil, un soleil
d'aout dardait ses rayons dans la cour; il descendit dans cette
cour, mit son chapeau a la main, et, le nez en l'air et les yeux
fermes, il se promena pendant dix minutes, s'exposant
volontairement a cette flamme devorante qui tombait par torrents
du ciel.

Au bout de dix minutes, grace a un coup de soleil de premier
ordre, le gentilhomme etait arrive a avoir un visage si eclatant
que c'etait la raie rouge qui maintenant n'etait plus en harmonie
avec le reste et qui par comparaison paraissait jaune. Notre
gentilhomme ne parut pas moins fort satisfait de cet arc-en-ciel,
qu'il rassortit de son mieux avec le reste du visage, grace a une
couche de vermillon qu'il etendit dessus; apres quoi il endossa un
magnifique habit qu'un tailleur avait mis dans sa chambre avant
qu'il eut demande le tailleur.

Ainsi pare, musque, arme de pied en cap, il descendit une seconde
fois dans la cour et se mit a caresser un grand cheval noir dont
la beaute eut ete sans egale sans une petite coupure qu'a l'instar
de celle de son maitre lui avait faite dans une des dernieres
batailles civiles un sabre de reitre.

Neanmoins, enchante de son cheval comme il l'etait de lui-meme, ce
gentilhomme, que nos lecteurs ont sans doute reconnu sans peine,
fut en selle un quart d'heure avant tout le monde, et fit retentir
la cour de l'hotel de Guise des hennissements de son coursier,
auxquels repondaient, a mesure qu'il s'en rendait maitre, des
_mordi_ prononces sur tous les tons. Au bout d'un instant le
cheval, completement dompte, reconnaissait par sa souplesse et son
obeissance la legitime domination de son cavalier; mais la
victoire n'avait pas ete remportee sans bruit, et ce bruit
(c'etait peut-etre la-dessus que comptait notre gentilhomme), et
ce bruit avait attire aux vitres une dame que notre dompteur de
chevaux salua profondement et qui lui sourit de la facon la plus
agreable.

Cinq minutes apres, madame de Nevers faisait appeler son
intendant.

-- Monsieur, demanda-t-elle, a-t-on fait convenablement dejeuner
M. le comte Annibal de Coconnas?

-- Oui, madame, repondit l'intendant. Il a meme ce matin mange de
meilleur appetit encore que d'habitude.

-- Bien, monsieur! dit la duchesse. Puis se retournant vers son
premier gentilhomme:

-- Monsieur d'Arguzon, dit-elle, partons pour le Louvre et tenez
l'oeil, je vous prie, sur M. le comte Annibal de Coconnas, car il
est blesse, par consequent encore faible, et je ne voudrais pas
pour tout au monde qu'il lui arrivat malheur. Cela ferait rire les
huguenots, qui lui gardent rancune depuis cette bienheureuse
soiree de la Saint-Barthelemy.

Et madame de Nevers, montant a cheval a son tour, partit toute
rayonnante pour le Louvre, ou etait le rendez-vous general.

Il etait deux heures de l'apres-midi, lorsqu'une file de cavaliers
ruisselants d'or, de joyaux et d'habits splendides apparut dans la
rue Saint-Denis, debouchant a l'angle du cimetiere des Innocents,
et se deroulant au soleil entre les deux rangees de maisons
sombres comme un immense reptile aux chatoyants anneaux.



XVI
Le corps d'un ennemi mort sent toujours bon


Nulle troupe, si riche qu'elle soit, ne peut donner une idee de ce
spectacle. Les habits soyeux, riches et eclatants, legues comme
une mode splendide par Francois Ier a ses successeurs, ne
s'etaient pas transformes encore dans ces vetements etriques et
sombres qui furent de mise sous Henri III; de sorte que le costume
de Charles IX, moins riche, mais peut-etre plus elegant que ceux
des epoques precedentes, eclatait dans toute sa parfaite harmonie.
De nos jours, il n'y a plus de point de comparaison possible avec
un semblable cortege; car nous en sommes reduits, pour nos
magnificences de parade, a la symetrie et a l'uniforme.

Pages, ecuyers, gentilshommes de bas etage, chiens et chevaux
marchant sur les flancs et en arriere, faisaient du cortege royal
une veritable armee. Derriere cette armee venait le peuple, ou,
pour mieux dire, le peuple etait partout.

Le peuple suivait, escortait et precedait; il criait a la fois
Noel et Haro, car, dans le cortege, on distinguait plusieurs
calvinistes rallies, et le peuple a de la rancune.

C'etait le matin, en face de Catherine et du duc de Guise, que
Charles IX avait, comme d'une chose toute naturelle, parle devant
Henri de Navarre d'aller visiter le gibet de Montfaucon, ou plutot
le corps mutile de l'amiral, qui etait pendu. Le premier mouvement
de Henri avait ete de se dispenser de prendre part a cette visite.
C'etait la ou l'attendait Catherine. Aux premiers mots qu'il dit
exprimant sa repugnance, elle echangea un coup d'oeil et un
sourire avec le duc de Guise. Henri surprit l'un et l'autre, les
comprit, puis se reprenant tout a coup:

-- Mais, au fait, dit-il, pourquoi n'irais-je pas? Je suis
catholique et je me dois a ma nouvelle religion. Puis s'adressant
a Charles IX:

-- Que Votre Majeste compte sur moi, lui dit-il, je serai toujours
heureux de l'accompagner partout ou elle ira. Et il jeta autour de
lui un coup d'oeil rapide pour compter les sourcils qui se
froncaient.

Aussi celui de tout le cortege que l'on regardait avec le plus de
curiosite, peut-etre, etait ce fils sans mere, ce roi sans
royaume, ce huguenot fait catholique. Sa figure longue et
caracterisee, sa tournure un peu vulgaire, sa familiarite avec ses
inferieurs, familiarite qu'il portait a un degre presque
inconvenant pour un roi, familiarite qui tenait aux habitudes
montagnardes de sa jeunesse et qu'il conserva jusqu'a sa mort, le
signalaient aux spectateurs, dont quelques-uns lui criaient:

-- A la messe, Henriot, a la messe! Ce a quoi Henri repondait:

-- J'y ai ete hier, j'en viens aujourd'hui, et j'y retournerai
demain. Ventre saint gris! il me semble cependant que c'est assez
comme cela.

Quant a Marguerite, elle etait a cheval, si belle, si fraiche, si
elegante, que l'admiration faisait autour d'elle un concert dont
quelques notes, il faut l'avouer, s'adressaient a sa compagne,
madame la duchesse de Nevers, qu'elle venait de rejoindre, et dont
le cheval blanc, comme s'il etait fier du poids qu'il portait,
secouait furieusement la tete.

-- Eh bien, duchesse, dit la reine de Navarre, quoi de nouveau?

-- Mais, madame, repondit tout haut Henriette, rien que je sache.
Puis tout bas:

-- Et le huguenot, demanda-t-elle, qu'est-il devenu?

-- Je lui ai trouve une retraite a peu pres sure, repondit
Marguerite. Et le grand massacreur de gens, qu'en as-tu fait?

-- Il a voulu etre de la fete; il monte le cheval de bataille de
M. de Nevers, un cheval grand comme un elephant. C'est un cavalier
effrayant. Je lui ai permis d'assister a la ceremonie, parce que
j'ai pense que prudemment ton huguenot garderait la chambre et que
de cette facon il n'y aurait pas de rencontre a craindre.

-- Oh! ma foi! repondit Marguerite en souriant, fut-il ici, et il
n'y est pas, je crois qu'il n'y aurait pas de rencontre pour cela.
C'est un beau garcon que mon huguenot, mais pas autre chose: une
colombe et non un milan; il roucoule, mais ne mord pas. Apres
tout, fit-elle avec un accent intraduisible et en haussant
legerement les epaules; apres tout, peut-etre l'avons-nous cru
huguenot, tandis qu'il etait brahme, et sa religion lui defend-
elle de repandre le sang.

-- Mais ou donc est le duc d'Alencon? demanda Henriette, je ne
l'apercois point.

-- Il doit rejoindre, il avait mal aux yeux ce matin et desirait
ne pas venir; mais comme on sait que, pour ne pas etre du meme
avis que son frere Charles et son frere Henri, il penche pour les
huguenots, on lui a fait observer que le roi pourrait interpreter
a mal son absence et il s'est decide. Mais, justement, tiens, on
regarde, on crie la-bas, c'est lui qui sera venu par la porte
Montmartre.

-- En effet, c'est lui-meme, je le reconnais, dit Henriette. En
verite, mais il a bon air aujourd'hui. Depuis quelque temps, il se
soigne particulierement: il faut qu'il soit amoureux. Voyez donc
comme c'est bon d'etre prince du sang: il galope sur tout le monde
et tout le monde se range.

-- En effet, dit en riant Marguerite, il va nous ecraser. Dieu me
pardonne! Mais faites donc ranger vos gentilshommes, duchesse! car
en voici un qui, s'il ne se range pas, va se faire tuer.

-- Eh, c'est mon intrepide! s'ecria la duchesse, regarde donc,
regarde.

Coconnas avait en effet quitte son rang pour se rapprocher de
madame de Nevers; mais au moment meme ou son cheval traversait
l'espece de boulevard exterieur qui separait la rue du faubourg
Saint-Denis, un cavalier de la suite du duc d'Alencon, essayant en
vain de retenir son cheval emporte, alla en plein corps heurter
Coconnas. Coconnas ebranle vacilla sur sa colossale monture, son
chapeau faillit tomber, il le retint et se retourna furieux.

-- Dieu! dit Marguerite en se penchant a l'oreille de son amie,
M. de La Mole!

-- Ce beau jeune homme pale! s'ecria la duchesse incapable de
maitriser sa premiere impression.

-- Oui, oui! celui-la meme qui a failli renverser ton Piemontais.

-- Oh! mais, dit la duchesse, il va se passer des choses
affreuses! ils se regardent, ils se reconnaissent!

En effet, Coconnas en se retournant avait reconnu la figure de La
Mole; et, de surprise, il avait laisse echapper la bride de son
cheval, car il croyait bien avoir tue son ancien compagnon, ou du
moins l'avoir mis pour un certain temps hors de combat. De son
cote, La Mole reconnut Coconnas et sentit un feu qui lui montait
au visage. Pendant quelques secondes, qui suffirent a l'expression
de tous les sentiments que couvaient ces deux hommes, ils
s'etreignirent d'un regard qui fit frissonner les deux femmes.
Apres quoi La Mole ayant regarde tout autour de lui, et ayant
compris sans doute que le lieu etait mal choisi pour une
explication, piqua son cheval et rejoignit le duc d'Alencon.
Coconnas resta un moment ferme a la meme place, tordant sa
moustache et en faisant remonter la pointe jusqu'a se crever
l'oeil; apres quoi, voyant que La Mole s'eloignait sans lui rien
dire de plus, il se remit lui-meme en route.

-- Ah! ah! dit avec une dedaigneuse douleur Marguerite, je ne
m'etais donc pas trompee... Oh! pour cette fois c'est trop fort.

Et elle se mordit les levres jusqu'au sang.

-- Il est bien joli, repondit la duchesse avec commiseration.

Juste en ce moment le duc d'Alencon venait de reprendre sa place
derriere le roi et la reine mere, de sorte que ses gentilshommes,
en le rejoignant, etaient forces de passer devant Marguerite et la
duchesse de Nevers. La Mole, en passant a son tour devant les deux
princesses, leva son chapeau, salua la reine en s'inclinant jusque
sur le cou de son cheval et demeura tete nue en attendant que Sa
Majeste l'honorat d'un regard.

Mais Marguerite detourna fierement la tete.

La Mole lut sans doute l'expression de dedain empreinte sur le
visage de la reine et de pale qu'il etait devint livide. De plus,
pour ne pas choir de son cheval il fut force de se retenir a la
criniere.

-- Oh! oh! dit Henriette a la reine, regarde donc, cruelle que tu
es! Mais il va se trouver mal! ...

-- Bon! dit la reine avec un sourire ecrasant, il ne nous
manquerait plus que cela... As-tu des sels? Madame de Nevers se
trompait.

La Mole, chancelant, retrouva des forces, et, se raffermissant sur
son cheval, alla reprendre son rang a la suite du duc d'Alencon.

Cependant on continuait d'avancer, on voyait se dessiner la
silhouette lugubre du gibet dresse et etrenne par Enguerrand de
Marigny. Jamais il n'avait ete si bien garni qu'a cette heure.

Les huissiers et les gardes marcherent en avant et formerent un
large cercle autour de l'enceinte. A leur approche, les corbeaux
perches sur le gibet s'envolerent avec des croassements de
desespoir.

Le gibet qui s'elevait a Montfaucon offrait d'ordinaire, derriere
ses colonnes, un abri aux chiens attires par une proie frequente
et aux bandits philosophes qui venaient mediter sur les tristes
vicissitudes de la fortune.

Ce jour-la il n'y avait, en apparence du moins, a Montfaucon, ni
chiens ni bandits. Les huissiers et les gardes avaient chasse les
premiers en meme temps que les corbeaux, et les autres s'etaient
confondus dans la foule pour y operer quelques-uns de ces bons
coups qui sont les riantes vicissitudes du metier.

Le cortege s'avancait; le roi et Catherine arrivaient les
premiers, puis venaient le duc d'Anjou, le duc d'Alencon, le roi
de Navarre, M. de Guise et leurs gentilshommes; puis madame
Marguerite, la duchesse de Nevers et toutes les femmes composant
ce qu'on appelait l'escadron volant de la reine; puis les pages,
les ecuyers, les valets et le peuple: en tout dix mille personnes.

Au gibet principal pendait une masse informe, un cadavre noir,
souille de sang coagule et de boue blanchie par de nouvelles
couches de poussiere. Au cadavre il manquait une tete. Aussi
l'avait-on pendu par les pieds. Au reste, la populace, ingenieuse
comme elle l'est toujours, avait remplace la tete par un bouchon
de paille sur lequel elle avait mis un masque, et dans la bouche
de ce masque, quelque railleur qui connaissait les habitudes de
M. l'amiral avait introduit un cure-dent.

C'etait un spectacle a la fois lugubre et bizarre, que tous ces
elegants seigneurs et toutes ces belles dames defilant, comme une
procession peinte par Goya, au milieu de ces squelettes noircis et
de ces gibets aux longs bras decharnes. Plus la joie des visiteurs
etait bruyante, plus elle faisait contraste avec le morne silence
et la froide insensibilite de ces cadavres, objets de railleries
qui faisaient frissonner ceux-la meme qui les faisaient.

Beaucoup supportaient a grand-peine ce terrible spectacle; et a sa
paleur on pouvait distinguer, dans le groupe des huguenots
rallies, Henri, qui, quelle que fut sa puissance sur lui-meme et
si etendu que fut le degre de dissimulation dont le Ciel l'avait
dote, n'y put tenir. Il pretexta l'odeur impure que repandaient
tous ces debris humains; et s'approchant de Charles IX, qui, cote
a cote avec Catherine, etait arrete devant les restes de l'amiral:

-- Sire, dit-il, Votre Majeste ne trouve-t-elle pas que, pour
rester plus longtemps ici, ce pauvre cadavre sent bien mauvais?

-- Tu trouves, Henriot! dit Charles IX, dont les yeux etincelaient
d'une joie feroce.

-- Oui, Sire.

-- Eh bien, je ne suis pas de ton avis, moi... le corps d'un
ennemi mort sent toujours bon.

-- Ma foi, Sire, dit Tavannes, puisque Votre Majeste savait que
nous devions venir faire une petite visite a M. l'amiral, elle eut
du inviter Pierre Ronsard, son maitre en poesie: il eut fait,
seance tenante, l'epitaphe du vieux Gaspard.

-- Il n'y a pas besoin de lui pour cela, dit Charles IX, et nous
la ferons bien nous-meme... Par exemple, ecoutez, messieurs, dit
Charles IX apres avoir reflechi un instant:

_Ci-git, -- mais c'est mal entendu, Pour lui le mot est trop
honnete, -- Ici l'amiral est pendu Par les pieds, a faute de
tete._

_-- _Bravo! bravo! s'ecrierent les gentilshommes catholiques tout
d'une voix, tandis que les huguenots rallies froncaient les
sourcils en gardant le silence.

Quant a Henri, comme il causait avec Marguerite et madame de
Nevers, il fit semblant de n'avoir pas entendu.

-- Allons, allons, monsieur, dit Catherine, que, malgre les
parfums dont elle etait couverte, cette odeur commencait a
indisposer, allons, il n'y a si bonne compagnie qu'on ne quitte.
Disons adieu a M. l'amiral, et revenons a Paris.

Elle fit de la tete un geste ironique comme lorsqu'on prend conge
d'un ami, et, reprenant la tete de colonne, elle revint gagner le
chemin, tandis que le cortege defilait devant le cadavre de
Coligny.

Le soleil se couchait a l'horizon. La foule s'ecoula sur les pas
de Leurs Majestes pour jouir jusqu'au bout des magnificences du
cortege et des details du spectacle: les voleurs suivirent la
foule; de sorte que, dix minutes apres le depart du roi, il n'y
avait plus personne autour du cadavre mutile de l'amiral, que
commencaient a effleurer les premieres brises du soir. Quand nous
disons personne, nous nous trompons. Un gentilhomme monte sur un
cheval noir, et qui n'avait pu sans doute, au moment ou il etait
honore de la presence des princes, contempler a son aise ce tronc
informe et noirci, etait demeure le dernier, et s'amusait a
examiner dans tous leurs details chaines, crampons, piliers de
pierre, le gibet enfin, qui lui paraissait sans doute, a lui
arrive depuis quelques jours a Paris et ignorant des
perfectionnements qu'apporte en toute chose la capitale, le
parangon de tout ce que l'homme peut inventer de plus terriblement
laid.

Il n'est pas besoin de dire a nos lecteurs que cet homme etait
notre ami Coconnas. Un oeil exerce de femme l'avait en vain
cherche dans la cavalcade et avait sonde les rangs sans pouvoir le
retrouver.

M. de Coconnas, comme nous l'avons dit, etait donc en extase
devant l'oeuvre d'Enguerrand de Marigny.

Mais cette femme n'etait pas seule a chercher M. de Coconnas. Un
autre gentilhomme, remarquable par son pourpoint de satin blanc et
sa galante plume, apres avoir regarde en avant et sur les cotes,
s'avisa de regarder en arriere et vit la haute taille de Coconnas
et la gigantesque silhouette de son cheval se profiler en vigueur
sur le ciel rougi des derniers reflets du soleil couchant.

Alors le gentilhomme au pourpoint de satin blanc quitta le chemin
suivi par l'ensemble de la troupe, prit un petit sentier, et,
decrivant une courbe, retourna vers le gibet.

Presque aussitot la dame que nous avons reconnue pour la duchesse
de Nevers, comme nous avons reconnu le grand gentilhomme au cheval
noir pour Coconnas, s'approcha de Marguerite et lui dit:

-- Nous nous sommes trompees toutes deux, Marguerite, car le
Piemontais est demeure en arriere, et M. de La Mole l'a suivi.

-- Mordi! reprit Marguerite en riant, il va donc se passer quelque
chose. Ma foi, j'avoue que je ne serais pas fachee d'avoir a
revenir sur son compte.

Marguerite alors se retourna et vit s'executer effectivement de la
part de La Mole la manoeuvre que nous avons dite.

Ce fut alors au tour des deux princesses a quitter la file:
l'occasion etait des plus favorables; on tournait devant un
sentier borde de larges haies qui remontait, et, en remontant,
passait a trente pas du gibet. Madame de Nevers dit un mot a
l'oreille de son capitaine, Marguerite fit un signe a Gillonne, et
les quatre personnes s'en allerent par ce chemin de traverse
s'embusquer derriere le buisson le plus proche du lieu ou allait
se passer la scene dont ils paraissaient desirer etre spectateurs.
Il y avait trente pas environ, comme nous l'avons dit, de cet
endroit a celui ou Coconnas, ravi, en extase, gesticulait devant
M. l'amiral.

Marguerite mit pied a terre, madame de Nevers et Gillonne en
firent autant; le capitaine descendit a son tour, et reunit dans
ses mains les brides des quatre chevaux. Un gazon frais et touffu
offrait aux trois femmes un siege comme en demandent souvent et
inutilement les princesses.

Une eclaircie leur permettait de ne pas perdre le moindre detail.

La Mole avait decrit son cercle. Il vint au pas se placer derriere
Coconnas, et, allongeant la main, il lui frappa sur l'epaule.

Le Piemontais se retourna.

-- Oh! dit-il, ce n'etait donc pas un reve! et vous vivez encore!

-- Oui, monsieur, repondit La Mole, oui, je vis encore. Ce n'est
pas votre faute, mais enfin je vis.

-- Mordi! je vous reconnais bien, reprit Coconnas, malgre votre
mine pale. Vous etiez plus rouge que cela la derniere fois que
nous nous sommes vus.

-- Et moi, dit La Mole, je vous reconnais aussi malgre cette ligne
jaune qui vous coupe le visage; vous etiez plus pale que cela
lorsque je vous la fis.

Coconnas se mordit les levres; mais, decide, a ce qu'il parait, a
continuer la conversation sur le ton de l'ironie, il continua:

-- C'est curieux, n'est-ce pas, monsieur de la Mole, surtout pour
un huguenot, de pouvoir regarder M. l'amiral pendu a ce crochet de
fer; et dire cependant qu'il y a des gens assez exageres pour nous
accuser d'avoir tue jusqu'aux huguenotins a la mamelle!

-- Comte, dit La Mole en s'inclinant, je ne suis plus huguenot,
j'ai le bonheur d'etre catholique.

-- Bah! s'ecria Coconnas en eclatant de rire, vous etes converti,
monsieur! oh! que c'est adroit!

-- Monsieur, continua La Mole avec le meme serieux et la meme
politesse, j'avais fait voeu de me convertir si j'echappais au
massacre.

-- Comte, reprit le Piemontais, c'est un voeu tres prudent, et je
vous en felicite; n'en auriez-vous point fait d'autres encore?

-- Oui, bien, monsieur, j'en ai fait un second, repondit La Mole
en caressant sa monture avec une tranquillite parfaite.

-- Lequel? demanda Coconnas.

-- Celui de vous accrocher la-haut, voyez-vous, a ce petit clou
qui semble vous attendre au-dessous de M. de Coligny.

-- Comment! dit Coconnas, comme je suis la, tout grouillant?

-- Non, monsieur, apres vous avoir passe mon epee au travers du
corps.

Coconnas devint pourpre, ses yeux verts lancerent des flammes.

-- Voyez-vous, dit-il en goguenardant, a ce clou!

-- Oui, reprit La Mole, a ce clou...

-- Vous n'etes pas assez grand pour cela, mon petit monsieur! dit
Coconnas.

-- Alors, je monterai sur votre cheval, mon grand tueur de gens!
repondit La Mole. Ah! vous croyez, mon cher monsieur Annibal de
Coconnas, qu'on peut impunement assassiner les gens sous le loyal
et honorable pretexte qu'on est cent contre un; nenni! Un jour
vient ou l'homme retrouve son homme, et je crois que ce jour est
venu aujourd'hui. J'aurais bien envie de casser votre vilaine tete
d'un coup de pistolet; mais, bah! j'ajusterais mal, car j'ai la
main encore tremblante des blessures que vous m'avez faites en
traitre.

-- Ma vilaine tete! hurla Coconnas en sautant de son cheval. A
terre! sus! sus! monsieur le comte, degainons. Et il mit l'epee a
la main.

Je crois que ton huguenot a dit: Vilaine tete, murmura la duchesse
de Nevers a l'oreille de Marguerite; est-ce que tu le trouves
laid?

-- Il est charmant! dit en riant Marguerite, et je suis forcee de
dire que la fureur rend M. de La Mole injuste; mais, chut!
regardons.

En effet, La Mole etait descendu de son cheval avec autant de
mesure que Coconnas avait mis, lui, de rapidite; il avait detache
son manteau cerise, l'avait pose a terre, avait tire son epee et
etait tombe en garde.

-- Aie! fit-il en allongeant le bras.

-- Ouf! murmura Coconnas en deployant le sien, car tous deux, on
se le rappelle, etaient blesses a l'epaule et souffraient d'un
mouvement trop vif.

Un eclat de rire, mal retenu, sortit du buisson. Les princesses
n'avaient pu se contraindre tout a fait en voyant les deux
champions se frotter l'omoplate en grimacant. Cet eclat de rire
parvint jusqu'aux deux gentilshommes, qui ignoraient qu'ils
eussent des temoins, et qui, en se retournant, reconnurent leurs
dames.

La Mole se remit en garde, ferme, comme un automate, et Coconnas
engagea le fer avec un _mordi! _des plus accentues.

-- Ah ca; mais, ils y vont tout de bon et s'egorgeront si nous n'y
mettons bon ordre. Assez de plaisanteries. Hola! messieurs! hola!
cria Marguerite.

-- Laisse! laisse! dit Henriette, qui, ayant vu Coconnas a
l'oeuvre, esperait au fond du coeur que Coconnas aurait aussi bon
marche de La Mole qu'il avait eu des deux neveux et du fils de
Mercandon.

-- Oh! ils sont vraiment tres beaux ainsi, dit Marguerite;
regarde, on dirait qu'ils soufflent du feu.

En effet, le combat, commence par des railleries et des
provocations, etait devenu silencieux depuis que les deux
champions avaient croise le fer. Tous deux se defiaient de leurs
forces, et l'un et autre, a chaque mouvement trop vif, etait force
de reprimer un frisson de douleur arrache par les anciennes
blessures. Cependant, les yeux fixes et ardents, la bouche
entrouverte, les dents serrees, La Mole avancait a petits pas
fermes et secs sur son adversaire qui, reconnaissant en lui un
maitre en fait d'armes, rompait aussi pas a pas, mais enfin
rompait. Tous deux arriverent ainsi jusqu'au bord du fosse, de
l'autre cote duquel se trouvaient les spectateurs. La, comme si sa
retraite eut ete un simple calcul pour se rapprocher de sa dame,
Coconnas s'arreta, et, sur un degagement un peu large de La Mole,
fournit avec la rapidite de l'eclair un coup droit, et a l'instant
meme le pourpoint de satin blanc de La Mole s'imbiba d'une tache
rouge qui alla s'elargissant.

-- Courage! cria la duchesse de Nevers.

-- Ah! pauvre La Mole! fit Marguerite avec un cri de douleur.

La Mole entendit ce cri, lanca a la reine un de ces regards qui
penetrent plus profondement dans le coeur que la pointe d'une
epee, et sur un cercle trompe se fendit a fond.

Cette fois les deux femmes jeterent deux cris qui n'en firent
qu'un. La pointe de la rapiere de La Mole avait apparu sanglante
derriere le dos de Coconnas.

Cependant ni l'un ni l'autre ne tomba: tous deux resterent debout,
se regardant la bouche ouverte, sentant chacun de son cote qu'au
moindre mouvement qu'il ferait l'equilibre allait lui manquer.
Enfin le Piemontais, plus dangereusement blesse que son
adversaire, et sentant que ses forces allaient fuir avec son sang,
se laissa tomber sur La Mole, l'etreignant d'un bras, tandis que
de l'autre il cherchait a degainer son poignard. De son cote, La
Mole reunit toutes ses forces, leva la main et laissa retomber le
pommeau de son epee au milieu du front de Coconnas, qui, etourdi
du coup, tomba; mais en tombant il entraina son adversaire dans sa
chute, si bien que tous deux roulerent dans le fosse.

Aussitot Marguerite et la duchesse de Nevers, voyant que tout
mourants qu'ils etaient ils cherchaient encore a s'achever, se
precipiterent, aidees du capitaine des gardes. Mais avant qu'elles
fussent arrivees a eux, les mains se detendirent, les yeux se
refermerent, et chacun des combattants, laissant echapper le fer
qu'il tenait, se raidit dans une convulsion supreme.

Un large flot de sang ecumait autour d'eux.

-- Oh! brave, brave La Mole! s'ecria Marguerite, incapable de
renfermer plus longtemps en elle son admiration. Ah! pardon, mille
fois pardon de t'avoir soupconne!

Et ses yeux se remplirent de larmes.

-- Helas! helas! murmura la duchesse, valeureux Annibal... Dites,
dites, madame, avez-vous jamais vu deux plus intrepides lions?

Et elle eclata en sanglots.

-- Tudieu! les rudes coups! dit le capitaine en cherchant a
etancher le sang qui coulait a flots... Hola! vous qui venez,
venez plus vite!

En effet, un homme, assis sur le devant d'une espece de tombereau
peint en rouge, apparaissait dans la brume du soir, chantant cette
vieille chanson que lui avait sans doute rappelee le miracle du
cimetiere des Innocents:

_Bel aubespin fleurissant,_
_Verdissant,_
__
_Le long de ce beau rivage,_
_Tu es vetu, jusqu'au bas,_
_Des longs bras_
_D'une lambrusche sauvage._
__
_Le chantre rossignolet,_
_Nouvelet,_
__
_Courtisant sa bien-aimee,_
_Pour ses amours alleger,_
_Vient loger_
_Tous les ans sous la ramee._
__
_Or, vis, gentil aubespin,_
_Vis sans fin;_
__
_Vis, sans que jamais tonnerre_
_Ou la cognee, ou les vents,_
_Ou le temps_
_Te puissent ruer par..._

_-- _Hola he! repeta le capitaine, venez donc quand on vous
appelle! Ne voyez-vous pas que ces gentilshommes ont besoin de
secours?

L'homme au chariot, dont l'exterieur repoussant et le visage rude
formaient un contraste etrange avec la douce et bucolique chanson
que nous venons de citer, arreta alors son cheval, descendit, et
se baissant sur les deux corps:

-- Voila de belles plaies, dit-il; mais j'en fais encore de
meilleures.

-- Qui donc etes-vous? demanda Marguerite ressentant malgre elle
une certaine terreur qu'elle n'avait pas la force de vaincre.

-- Madame, repondit cet homme en s'inclinant jusqu'a terre, je
suis maitre Caboche, bourreau de la prevote de Paris, et je venais
accrocher a ce gibet des compagnons pour M. l'amiral.

-- Eh bien, moi, je suis la reine de Navarre, repondit Marguerite;
jetez la vos cadavres, etendez dans votre chariot les housses de
nos chevaux, et ramenez doucement derriere nous ces deux
gentilshommes au Louvre.



XVII
Le confrere de maitre Ambroise Pare


Le tombereau dans lequel on avait place Coconnas et La Mole reprit
la route de Paris, suivant dans l'ombre le groupe qui lui servait
de guide. Il s'arreta au Louvre; le conducteur recut un riche
salaire. On fit transporter les blesses chez M. le duc d'Alencon,
et l'on envoya chercher maitre Ambroise Pare.

Lorsqu'il arriva, ni l'un ni l'autre n'avaient encore repris
connaissance.

La Mole etait le moins maltraite des deux: le coup d'epee l'avait
frappe au-dessous de l'aisselle droite, mais n'avait offense aucun
organe essentiel; quant a Coconnas, il avait le poumon traverse,
et le souffle qui sortait par la blessure faisait vaciller la
flamme d'une bougie.

Maitre Ambroise Pare ne repondait pas de Coconnas.

Madame de Nevers etait desesperee; c'etait elle qui, confiante
dans la force, dans l'adresse et le courage du Piemontais, avait
empeche Marguerite de s'opposer au combat. Elle eut bien fait
porter Coconnas a l'hotel de Guise pour lui renouveler dans cette
seconde occasion les soins de la premiere; mais d'un moment a
l'autre son mari pouvait arriver de Rome, et trouver etrange
l'installation d'un intrus dans le domicile conjugal.

Pour cacher la cause des blessures, Marguerite avait fait porter
les deux jeunes gens chez son frere, ou l'un d'eux, d'ailleurs,
etait deja installe, en disant que c'etaient deux gentilshommes
qui s'etaient laisses choir de cheval pendant la promenade; mais
la verite fut divulguee par l'admiration du capitaine temoin du
combat, et l'on sut bientot a la cour que deux nouveaux raffines
venaient de naitre au grand jour de la renommee.

Soignes par le meme chirurgien qui partageait ses soins entre eux,
les deux blesses parcoururent les differentes phases de
convalescence qui ressortaient du plus ou du moins de gravite de
leurs blessures. La Mole, le moins grievement atteint des deux,
reprit le premier connaissance. Quant a Coconnas, une fievre
terrible s'etait emparee de lui, et son retour a la vie fut
signale par tous les signes du plus affreux delire.

Quoique enferme dans la meme chambre que Coconnas, La Mole, en
reprenant connaissance, n'avait pas vu son compagnon, ou n'avait
par aucun signe indique qu'il le vit. Coconnas tout au contraire,
en rouvrant les yeux, les fixa sur La Mole, et cela avec une
expression qui eut pu prouver que le sang que le Piemontais venait
de perdre n'avait en rien diminue les passions de ce temperament
de feu.

Coconnas pensa qu'il revait, et que dans son reve il retrouvait
l'ennemi que deux fois il croyait avoir tue; seulement le reve se
prolongeait outre mesure. Apres avoir vu La Mole couche comme lui,
panse comme lui par le chirurgien, il vit La Mole se soulever sur
ce lit, ou lui-meme etait cloue encore par la fievre, la faiblesse
et la douleur, puis en descendre, puis marcher au bras du
chirurgien, puis marcher avec une canne, puis enfin marcher tout
seul.

Coconnas, toujours en delire, regardait toutes ces differentes
periodes de la convalescence de son compagnon d'un regard tantot
atone, tantot furieux, mais toujours menacant.

Tout cela offrait, a l'esprit brulant du Piemontais un melange
effrayant de fantastique et de reel. Pour lui, La Mole etait mort,
bien mort, et meme plutot deux fois qu'une, et cependant il
reconnaissait l'ombre de ce La Mole couchee dans un lit pareil au
sien; puis il vit, comme nous l'avons dit, l'ombre se lever, puis
l'ombre marcher, et, chose effrayante, marcher vers son lit. Cette
ombre, que Coconnas eut voulu fuir, fut-ce au fond des enfers,
vint droit a lui et s'arreta a son chevet, debout et le regardant;
il y avait meme dans ses traits un sentiment de douceur et de
compassion que Coconnas prit pour l'expression d'une derision
infernale.

Alors s'alluma, dans cet esprit, plus malade peut-etre que le
corps, une aveugle passion de vengeance. Coconnas n'eut plus
qu'une preoccupation, celle de se procurer une arme quelconque,
et, avec cette arme, de frapper ce corps ou cette ombre de La Mole
qui le tourmentait si cruellement. Ses habits avaient ete deposes
sur une chaise, puis emportes; car, tout souilles de sang qu'ils
etaient, on avait juge a propos de les eloigner du blesse, mais on
avait laisse sur la meme chaise son poignard dont on ne supposait
pas qu'avant longtemps il eut l'envie de se servir. Coconnas vit
le poignard; pendant trois nuits, profitant du moment ou La Mole
dormait, il essaya d'etendre la main jusqu'a lui; trois fois la
force lui manqua, et il s'evanouit. Enfin la quatrieme nuit, il
atteignit l'arme, la saisit du bout de ses doigts crispes, et, en
poussant un gemissement arrache par la douleur, il la cacha sous
son oreiller.

Le lendemain, il vit quelque chose d'inoui jusque-la: l'ombre de
La Mole, qui semblait chaque jour reprendre de nouvelles forces,
tandis que lui, sans cesse occupe de la vision terrible, usait les
siennes dans l'eternelle trame du complot qui devait l'en
debarrasser; l'ombre de La Mole, devenue de plus en plus alerte,
fit, d'un air pensif, deux ou trois tours dans la chambre; puis
enfin, apres avoir ajuste son manteau, ceint son epee, coiffe sa
tete d'un feutre a larges bords, ouvrit la porte et sortit.

Coconnas respira; il se crut debarrasse de son fantome. Pendant
deux ou trois heures son sang circula dans ses veines plus calme
et plus rafraichi qu'il n'avait jamais encore ete depuis le moment
du duel; un jour d'absence de La Mole eut rendu la connaissance a
Coconnas, huit jours l'eussent gueri peut-etre; malheureusement La
Mole rentra au bout de deux heures.

Cette rentree fut pour le Piemontais un veritable coup de
poignard, et, quoique La Mole ne rentrat point seul, Coconnas
n'eut pas un regard pour son compagnon.

Son compagnon meritait cependant bien qu'on le regardat.

C'etait un homme d'une quarantaine d'annees, court, trapu,
vigoureux, avec des cheveux noirs qui descendaient jusqu'aux
sourcils, et une barbe noire qui, contre la mode du temps,
couvrait tout le bas de son visage; mais le nouveau venu
paraissait peu s'occuper de mode. Il avait une espece de
justaucorps de cuir tout macule de taches brunes, de chausses
sang-de-boeuf, un maillot rouge, de gros souliers de cuir montant
au-dessus de la cheville, un bonnet de la meme couleur que ses
chausses, et la taille serree par une large ceinture a laquelle
pendait un couteau cache dans sa gaine.

Cet etrange personnage, dont la presence semblait une anomalie
dans le Louvre, jeta sur une chaise le manteau brun qui
l'enveloppait, et s'approcha brutalement du lit de Coconnas, dont
les yeux, comme par une fascination singuliere, demeuraient
constamment fixes sur La Mole, qui se tenait a distance. Il
regarda le malade, et secouant la tete:

-- Vous avez attendu bien tard, mon gentilhomme! dit-il.

-- Je ne pouvais pas sortir plus tot, dit La Mole.

-- Eh! pardieu! il fallait m'envoyer chercher.

-- Par qui?

-- Ah! c'est vrai! J'oubliais ou nous sommes. Je l'avais dit a ces
dames; mais elles n'ont point voulu m'ecouter. Si l'on avait suivi
mes ordonnances, au lieu de s'en rapporter a celles de cet ane
bate que l'on nomme Ambroise Pare, vous seriez depuis longtemps en
etat ou de courir les aventures ensemble, ou de vous redonner un
autre coup d'epee si c'etait votre bon plaisir; enfin on verra.
Entend-il raison, votre ami?

-- Pas trop.

-- Tirez la langue, mon gentilhomme. Coconnas tira la langue a La
Mole en faisant une si affreuse grimace, que l'examinateur secoua
une seconde fois la tete.

-- Oh! oh! murmura-t-il, contraction des muscles. Il n'y a pas de
temps a perdre. Ce soir meme je vous enverrai une potion toute
preparee qu'on lui fera prendre en trois fois, d'heure en heure:
une fois a minuit, une fois a une heure, une fois a deux heures.

-- Bien.

-- Mais qui la lui fera prendre, cette potion?

-- Moi.

-- Vous-meme?

-- Oui.

-- Vous m'en donnez votre parole?

-- Foi de gentilhomme!

-- Et si quelque medecin voulait en soustraire la moindre partie
pour la decomposer et voir de quels ingredients elle est formee...

-- Je la renverserais jusqu'a la derniere goutte.

-- Foi de gentilhomme aussi?

-- Je vous le jure.

-- Par qui vous enverrai-je cette potion?

-- Par qui vous voudrez.

-- Mais mon envoye...

-- Eh bien?

-- Comment penetrera-t-il jusqu'a vous?

-- C'est prevu. Il dira qu'il vient de la part de M. Rene le
parfumeur.

-- Ce Florentin qui demeure sur le pont Saint-Michel?

-- Justement. Il a ses entrees au Louvre a toute heure du jour et
de la nuit. L'homme sourit.

-- En effet, dit-il, c'est bien le moins que lui doive la reine
mere. C'est dit, on viendra de la part de maitre Rene le
parfumeur. Je puis bien prendre son nom une fois: il a assez
souvent, sans etre patente, exerce ma profession.

-- Eh bien, dit La Mole, je compte donc sur vous?

-- Comptez-y.

-- Quant au paiement...

-- Oh! nous reglerons cela avec le gentilhomme lui-meme quand il
sera sur pied.

-- Et soyez tranquille, je crois qu'il sera en etat de vous
recompenser genereusement.

-- Moi aussi, je crois. Mais, ajouta-t-il avec un singulier
sourire, comme ce n'est pas l'habitude des gens qui ont affaire a
moi d'etre reconnaissants, cela ne m'etonnerait point qu'une fois
sur ses pieds il oubliat ou plutot ne se souciat point de se
souvenir de moi.

-- Bon! bon! dit La Mole en souriant a son tour; en ce cas je
serai la pour lui en rafraichir la memoire.

-- Allons, soit! dans deux heures vous aurez la potion.

-- Au revoir.

-- Vous dites?

-- Au revoir. L'homme sourit.

-- Moi, reprit-il, j'ai l'habitude de dire toujours adieu. Adieu
donc, monsieur de la Mole; dans deux heures vous aurez votre
potion. Vous entendez, elle doit etre prise a minuit... en trois
doses... d'heure en heure.

Sur quoi il sourit, et La Mole resta seul avec Coconnas.

Coconnas avait entendu toute cette conversation, mais n'y avait
rien compris: un vain bruit de paroles, un vain cliquetis de mots
etaient arrives jusqu'a lui. De tout cet entretien, il n'avait
retenu que le mot: Minuit.

Il continua donc de suivre de son regard ardent La Mole, qui
continua, lui, de demeurer dans la chambre, revant et se
promenant.

Le docteur inconnu tint parole, et a l'heure dite envoya la
potion, que La Mole mit sur un petit rechaud d'argent. Puis, cette
precaution prise, il se coucha.

Cette action de La Mole donna un peu de repos a Coconnas; il
essaya de fermer les yeux a son tour, mais son assoupissement
fievreux n'etait qu'une suite de sa veille delirante. Le meme
fantome qui le poursuivait le jour venait le relancer la nuit; a
travers ses paupieres arides, il continuait de voir La Mole
toujours menacant, puis une voix repetait a son oreille: Minuit!
minuit! minuit!

Tout a coup le timbre vibrant de l'horloge s'eveilla dans la nuit
et frappa douze fois. Coconnas rouvrit ses yeux enflammes; le
souffle ardent de sa poitrine devorait ses levres arides; une soif
inextinguible consumait son gosier embrase; la petite lampe de
nuit brulait comme d'habitude, et a sa terne lueur faisait danser
mille fantomes aux regards vacillants de Coconnas.

Il vit alors, chose effrayante! La Mole descendre de son lit;
puis, apres avoir fait un tour ou deux dans sa chambre, comme fait
l'epervier devant l'oiseau qu'il fascine, s'avancer jusqu'a lui en
lui montrant le poing. Coconnas etendit la main vers son poignard,
le saisit par le manche, et s'appreta a eventrer son ennemi.

La Mole approchait toujours.

Coconnas murmurait:

-- Ah! c'est toi, toi encore, toi toujours! Viens. Ah! tu me
menaces, tu me montres le poing, tu souris! viens, viens! Ah! tu
continues d'approcher tout doucement, pas a pas; viens, viens, que
je te massacre!

Et en effet, joignant le geste a cette sourde menace, au moment ou
La Mole se penchait vers lui, Coconnas fit jaillir de dessous ses
draps l'eclair d'une lame; mais l'effort que le Piemontais fit en
se soulevant brisa ses forces: le bras etendu vers La Mole
s'arreta a moitie chemin, le poignard echappa a sa main debile, et
le moribond retomba sur son oreiller.

-- Allons, allons, murmura La Mole en soulevant doucement sa tete
et en approchant une tasse de ses levres, buvez cela, mon pauvre
camarade, car vous brulez.

C'etait en effet une tasse que La Mole presentait a Coconnas, et
que celui-ci avait prise pour ce poing menacant dont s'etait
effarouche le cerveau vide du blesse.

Mais, au contact veloute de la liqueur bienfaisante humectant ses
levres et rafraichissant sa poitrine, Coconnas reprit sa raison ou
plutot son instinct: il sentit se repandre en lui un bien-etre
comme jamais il n'en avait eprouve; il ouvrit un oeil intelligent
sur La Mole, qui le tenait entre ses bras et lui souriait, et, de
cet oeil contracte naguere par une fureur sombre, une petite larme
imperceptible roula sur sa joue ardente, qui la but avidement.

-- Mordi! murmura Coconnas en se laissant aller sur son traversin,
si j'en rechappe, monsieur de la Mole, vous serez mon ami.

-- Et vous en rechapperez, mon camarade, dit La Mole, si vous
voulez boire trois tasses comme celle que je viens de vous donner,
et ne plus faire de vilains reves.

Une heure apres, La Mole, constitue en garde-malade et obeissant
ponctuellement aux ordonnances du docteur inconnu, se leva une
seconde fois, versa une seconde portion de la liqueur dans une
tasse, et porta cette tasse a Coconnas. Mais cette fois le
Piemontais, au lieu de l'attendre le poignard a la main, le recut
les bras ouverts, et avala son breuvage avec delices, puis pour la
premiere fois s'endormit avec tranquillite.

La troisieme tasse eut un effet non moins merveilleux. La poitrine
du malade commenca de laisser passer un souffle regulier, quoique
haletant encore. Ses membres raidis se detendirent, une douce
moiteur s'epandit a la surface de la peau brulante; et lorsque le
lendemain maitre Ambroise Pare vint visiter le blesse, il sourit
avec satisfaction en disant:

-- A partir de ce moment je reponds de M. de Coconnas, et ce ne
sera pas une des moins belles cures que j'aurai faites.

Il resulta de cette scene moitie dramatique, moitie burlesque,
mais qui ne manquait pas au fond d'une certaine poesie
attendrissante, eu egard aux moeurs farouches de Coconnas, que
l'amitie des deux gentilshommes, commencee a l'auberge de la
Belle-Etoile, et violemment interrompue par les evenements de la
nuit de la Saint-Barthelemy, reprit des lors avec une nouvelle
vigueur, et depassa bientot celles d'Oreste et de Pylade de cinq
coups d'epee et d'un coup de pistolet repartis sur leurs deux
corps.

Quoi qu'il en soit, blessures vieilles et nouvelles, profondes et
legeres, se trouverent enfin en voie de guerison.

La Mole, fidele a sa mission de garde-malade, ne voulut point
quitter la chambre que Coconnas ne fut entierement gueri. Il le
souleva dans son lit tant que sa faiblesse l'y enchaina, l'aida a
marcher quand il commenca de se soutenir, enfin eut pour lui tous
les soins qui ressortaient de sa nature douce et aimante, et qui,
secondes par la vigueur du Piemontais, amenerent une convalescence
plus rapide qu'on n'avait le droit de l'esperer.

Cependant une seule et meme pensee tourmentait les deux jeunes
gens: chacun dans le delire de sa fievre avait bien cru voir
s'approcher de lui la femme qui remplissait tout son coeur; mais
depuis que chacun avait repris connaissance, ni Marguerite ni
madame de Nevers n'etaient certainement entrees dans la chambre.
Au reste, cela se comprenait: l'une, femme du roi de Navarre,
l'autre, belle-soeur du duc de Guise pouvaient-elles donner aux
yeux de tous une marque si publique d'interet a deux simples
gentilshommes? Non. C'etait bien certainement la reponse que
devaient se faire La Mole et Coconnas. Mais cette absence, qui
tenait peut-etre a un oubli total, n'en etait pas moins
douloureuse.

Il est vrai que le gentilhomme qui avait assiste au combat etait
venu de temps en temps, et comme de son propre mouvement, demander
des nouvelles des deux blesses. Il est vrai que Gillonne, pour son
propre compte, en avait fait autant; mais La Mole n'avait point
ose parler a l'une de Marguerite, et Coconnas n'avait point ose
parler a l'autre de madame de Nevers.



XVIII
Les revenants


Pendant quelque temps les deux jeunes gens garderent chacun de son
cote le secret enferme dans sa poitrine. Enfin, dans un jour
d'expansion, la pensee qui les preoccupait seule deborda de leurs
levres, et tous deux corroborerent leur amitie par cette derniere
preuve, sans laquelle il n'y a pas d'amitie, c'est-a-dire par une
confiance entiere.

Ils etaient eperdument amoureux, l'un d'une princesse, l'autre
d'une reine.

Il y avait pour les deux pauvres soupirants quelque chose
d'effrayant dans cette distance presque infranchissable qui les
separait de l'objet de leurs desirs. Et cependant l'esperance est
un sentiment si profondement enracine au coeur de l'homme, que,
malgre la folie de leur esperance, ils esperaient.

Tous deux, au reste, a mesure qu'ils revenaient a eux, soignaient
fort leur visage. Chaque homme, meme le plus indifferent aux
avantages physiques, a, dans certaines circonstances, avec son
miroir des conversations muettes, des signes d'intelligence, apres
lesquels il s'eloigne presque toujours de son confident, fort
satisfait de l'entretien. Or, nos deux jeunes gens n'etaient point
de ceux a qui leurs miroirs devaient donner de trop rudes avis. La
Mole, mince, pale et elegant, avait la beaute de la distinction;
Coconnas, vigoureux, bien decouple, haut en couleur, avait la
beaute de la force. Il y avait meme plus: pour ce dernier, la
maladie avait ete un avantage. Il avait maigri, il avait pali;
enfin, la fameuse balafre qui lui avait jadis donne tant de tracas
par ses rapports prismatiques avec l'arc-en-ciel avait disparu,
annoncant probablement, comme le phenomene postdiluvien, une
longue suite de jours purs et de nuits sereines.

Au reste les soins les plus delicats continuaient d'entourer les
deux blesses; le jour ou chacun d'eux avait pu se lever, il avait
trouve une robe de chambre sur le fauteuil le plus proche de son
lit; le jour ou il avait pu se vetir, un habillement complet. Il y
a plus, dans la poche de chaque pourpoint il y avait une bourse
largement fournie, que chacun d'eux ne garda, bien entendu, que
pour la rendre en temps et lieu au protecteur inconnu qui veillait
sur lui.

Ce protecteur inconnu ne pouvait etre le prince chez lequel
logeaient les deux jeunes gens, car ce prince, non seulement
n'etait pas monte une seule fois chez eux pour les voir, mais
encore n'avait pas fait demander de leurs nouvelles.

Un vague espoir disait tout bas a chaque coeur que ce protecteur
inconnu etait la femme qu'il aimait.

Aussi les deux blesses attendaient-ils avec une impatience sans
egale le moment de leur sortie. La Mole, plus fort et mieux gueri
que Coconnas, aurait pu operer la sienne depuis longtemps; mais
une espece de convention tacite le liait au sort de son ami. Il
etait convenu que leur premiere sortie serait consacree a trois
visites.

La premiere, au docteur inconnu dont le breuvage veloute avait
opere sur la poitrine enflammee de Coconnas une si notable
amelioration.

La seconde, a l'hotel de defunt maitre La Huriere, ou chacun d'eux
avait laisse valise et cheval.

La troisieme, au Florentin Rene, lequel, joignant a son titre de
parfumeur celui de magicien, vendait non seulement des cosmetiques
et des poisons, mais encore composait des philtres et rendait des
oracles.

Enfin, apres deux mois passes de convalescence et de reclusion, ce
jour tant attendu arriva.

Nous avons dit de reclusion, c'est le mot qui convient, car
plusieurs fois, dans leur impatience, ils avaient voulu hater ce
jour; mais une sentinelle placee a la porte leur avait constamment
barre le passage, et ils avaient appris qu'ils ne sortiraient que
sur un _exeat_ de maitre Ambroise Pare.

Or, un jour, l'habile chirurgien ayant reconnu que les deux
malades etaient, sinon completement gueris, du moins en voie de
complete guerison, avait donne cet _exeat_, et vers les deux
heures de l'apres-midi, par une de ces belles journees d'automne,
comme Paris en offre parfois a ses habitants etonnes qui ont deja
fait provision de resignation pour l'hiver, les deux amis, appuyes
au bras l'un de l'autre, mirent le pied hors du Louvre.

La Mole, qui avait retrouve avec grand plaisir sur un fauteuil le
fameux manteau cerise qu'il avait plie avec tant de soin avant le
combat, s'etait constitue le guide de Coconnas, et Coconnas se
laissait guider sans resistance et meme sans reflexion. Il savait
que son ami le conduisait chez le docteur inconnu dont la potion,
non patentee, l'avait gueri en une seule nuit, quand toutes les
drogues de maitre Ambroise Pare le tuaient lentement. Il avait
fait deux parts de l'argent renferme dans sa bourse, c'est-a-dire
de deux cents nobles a la rose, et il en avait destine cent a
recompenser l'Esculape anonyme auquel il devait sa convalescence:
Coconnas ne craignait pas la mort, mais Coconnas n'en etait pas
moins fort aise de vivre; aussi, comme on le voit, s'appretait-il
a recompenser genereusement son sauveur.

La Mole prit la rue de l'Astruce, la grande rue Saint Honore, la
rue des Prouvelles, et se trouva bientot sur la place des Halles.
Pres de l'ancienne fontaine et a l'endroit que l'on designe
aujourd'hui par le nom de _Carreau des Halles_, s'elevait une
construction octogone en maconnerie surmontee d'une vaste lanterne
de bois, surmontee elle-meme par un toit pointu, au sommet duquel
grincait une girouette. Cette lanterne de bois offrait huit
ouvertures que traversait, comme cette piece heraldique qu'on
appelle la _fasce_ traverse le champ du blason, une espece de roue
en bois, laquelle se divisait par le milieu, afin de prendre dans
des echancrures taillees a cet effet la tete et les mains du
condamne ou des condamnes que l'on exposait a l'une ou l'autre, ou
a plusieurs de ces huit ouvertures.

Cette construction etrange, qui n'avait son analogue dans aucune
des constructions environnantes, s'appelait le pilori.

Une maison informe, bossue, eraillee, borgne et boiteuse, au toit
tache de mousse comme la peau d'un lepreux, avait, pareille a un
champignon, pousse au pied de cette espece de tour.

Cette maison etait celle du bourreau.

Un homme etait expose et tirait la langue aux passants; c'etait un
des voleurs qui avaient exerce autour du gibet de Montfaucon, et
qui avait par hasard ete arrete dans l'exercice de ses fonctions.

Coconnas crut que son ami l'amenait voir ce curieux spectacle; il
se mela a la foule des amateurs qui repondaient aux grimaces du
patient par des vociferations et des huees.

Coconnas etait naturellement cruel, et ce spectacle l'amusa fort;
seulement, il eut voulu qu'au lieu des huees et des vociferations,
ce fussent des pierres que l'on jetat au condamne assez insolent
pour tirer la langue aux nobles seigneurs qui lui faisaient
l'honneur de le visiter.

Aussi, lorsque la lanterne mouvante tourna sur sa base pour faire
jouir une autre partie de la place de la vue du patient, et que la
foule suivit le mouvement de la lanterne, Coconnas voulut-il
suivre le mouvement de la foule, mais La Mole l'arreta en lui
disant a demi-voix:

-- Ce n'est point pour cela que nous sommes venus ici.

-- Et pourquoi donc sommes-nous venus, alors? demanda Coconnas.

-- Tu vas le voir, repondit La Mole. Les deux amis se tutoyaient
depuis le lendemain de cette fameuse nuit ou Coconnas avait voulu
eventrer La Mole. Et La Mole conduisit Coconnas droit a la petite
fenetre de cette maison adossee a la tour et sur l'appui de
laquelle se tenait un homme accoude.

-- Ah! ah! c'est vous, Messeigneurs! dit l'homme en soulevant son
bonnet sang-de-boeuf et en decouvrant sa tete aux cheveux noirs et
epais descendant jusqu'a ses sourcils, soyez les bienvenus.

-- Quel est cet homme? demanda Coconnas cherchant a rappeler ses
souvenirs, car il lui sembla avoir vu cette tete-la pendant un des
moments de sa fievre.

-- Ton sauveur, mon cher ami, dit La Mole, celui qui t'a apporte
au Louvre cette boisson rafraichissante qui t'a fait tant de bien.

-- Oh! oh! fit Coconnas; en ce cas, mon ami... Et il lui tendit la
main. Mais l'homme, au lieu de correspondre a cette avance par un
geste pareil, se redressa, et, en se redressant, s'eloigna des
deux amis de toute la distance qu'occupait la courbe de son corps.

-- Monsieur, dit-il a Coconnas, merci de l'honneur que vous voulez
bien me faire; mais il est probable que si vous me connaissiez
vous ne me le feriez pas.

-- Ma foi, dit Coconnas, je declare que quand vous seriez le
diable je me tiens pour votre oblige, car sans vous je serais mort
a cette heure.

-- Je ne suis pas tout a fait le diable, repondit l'homme au
bonnet rouge; mais souvent beaucoup aimeraient mieux voir le
diable que de me voir.

-- Qui etes-vous donc? demanda Coconnas.

-- Monsieur, repondit l'homme, je suis maitre Caboche, bourreau de
la prevote de Paris! ...

-- Ah! ... fit Coconnas en retirant sa main.

-- Vous voyez bien! dit maitre Caboche.

-- Non pas! je toucherai votre main, ou le diable m'emporte!
Etendez-la...

-- En verite?

-- Toute grande.

-- Voici!

-- Plus grande... encore... bien! ... Et Coconnas prit dans sa
poche la poignee d'or preparee pour son medecin anonyme et la
deposa dans la main du bourreau.

-- J'aurais mieux aime votre main seule, dit maitre Caboche en
secouant la tete, car je ne manque pas d'or; mais de mains qui
touchent la mienne, tout au contraire, j'en chome fort. N'importe!
Dieu vous benisse, mon gentilhomme.

-- Ainsi donc, mon ami, dit Coconnas regardant avec curiosite le
bourreau, c'est vous qui donnez la gene, qui rouez, qui ecartelez,
qui coupez les tetes, qui brisez les os. Ah! ah! je suis bien aise
d'avoir fait votre connaissance.

-- Monsieur, dit maitre Caboche, je ne fais pas tout moi-meme;
car, ainsi que vous avez vos laquais, vous autres seigneurs, pour
faire ce que vous ne voulez pas faire, moi j'ai mes aides, qui
font la grosse besogne et qui expedient les manants. Seulement,
quand par hasard j'ai affaire a des gentilshommes, comme vous et
votre compagnon par exemple, oh! alors c'est autre chose, et je me
fais un honneur de m'acquitter moi-meme de tous les details de
l'execution, depuis le premier jusqu'au dernier, c'est-a-dire la
question jusqu'au decollement.

Coconnas sentit malgre lui courir un frisson dans ses veines,
comme si le coin brutal pressait ses jambes et comme si le fil de
l'acier effleurait son cou. La Mole, sans se rendre compte de la
cause, eprouva la meme sensation.

Mais Coconnas surmonta cette emotion dont il avait honte, et
voulant prendre conge de maitre Caboche par une derniere
plaisanterie:

-- Eh bien, maitre! lui dit-il, je retiens votre parole quand ce
sera mon tour de monter a la potence d'Enguerrand de Marigny ou
sur l'echafaud de M. de Nemours, il n'y aura que vous qui me
toucherez.

-- Je vous le promets.

-- Cette fois, dit Coconnas, voici ma main en gage que j'accepte
votre promesse.

Et il etendit vers le bourreau une main que le bourreau toucha
timidement de la sienne, quoiqu'il fut visible qu'il eut grande
envie de la toucher franchement.

A ce simple attouchement, Coconnas palit legerement, mais le meme
sourire demeura sur ses levres; tandis que La Mole, mal a l'aise,
et voyant la foule tourner avec la lanterne et se rapprocher
d'eux, le tirait par son manteau.

Coconnas, qui, au fond, avait aussi grande envie que La Mole de
mettre fin a cette scene dans laquelle, par la pente naturelle de
son caractere, il s'etait trouve enfonce plus qu'il n'eut voulu,
fit un signe de tete et s'eloigna.

-- Ma foi! dit La Mole quand lui et son compagnon furent arrives a
la croix du Trahoir, conviens que l'on respire mieux ici que sur
la place des Halles?

-- J'en conviens, dit Coconnas, mais je n'en suis pas moins fort
aise d'avoir fait connaissance avec maitre Caboche. Il est bon
d'avoir des amis partout.

-- Meme a l'enseigne de la Belle-Etoile, dit La Mole en riant.

-- Oh! pour le pauvre maitre La Huriere, dit Coconnas, celui-la
est mort et bien mort. J'ai vu la flamme de l'arquebuse, j'ai
entendu le coup de la balle qui a resonne comme s'il eut frappe
sur le bourdon de Notre-Dame, et je l'ai laisse etendu dans le
ruisseau avec le sang qui lui sortait par le nez et par la bouche.
En supposant que ce soit un ami, c'est un ami que nous avons dans
l'autre monde.

Tout en causant ainsi, les deux jeunes gens entrerent dans la rue
de l'Arbre-Sec et s'acheminerent vers l'enseigne de la Belle-
Etoile, qui continuait de grincer a la meme place, offrant
toujours au voyageur son atre gastronomique et son appetissante
legende.

Coconnas et La Mole s'attendaient a trouver la maison desesperee,
la veuve en deuil, et les marmitons un crepe au bras; mais, a leur
grand etonnement, ils trouverent la maison en pleine activite,
madame La Huriere fort resplendissante, et les garcons plus joyeux
que jamais.

-- Oh! l'infidele! dit La Mole, elle se sera remariee! Puis
s'adressant a la nouvelle Artemise:

-- Madame, lui dit-il, nous sommes deux gentilshommes de la
connaissance de ce pauvre M. La Huriere. Nous avons laisse ici
deux chevaux et deux valises que nous venons reclamer.

-- Messieurs, repondit la maitresse de la maison apres avoir
essaye de rappeler ses souvenirs, comme je n'ai pas l'honneur de
vous reconnaitre, je vais, si vous le voulez bien, appeler mon
mari... Gregoire, faites venir votre maitre.

Gregoire passa de la premiere cuisine, qui etait le pandemonium
general, dans la seconde, qui etait le laboratoire ou se
confectionnaient les plats que maitre La Huriere, de son vivant,
jugeait dignes d'etre prepares par ses savantes mains.

-- Le diable m'emporte, murmura Coconnas, si cela ne me fait pas
de la peine de voir cette maison si gaie quand elle devrait etre
si triste! Pauvre La Huriere, va!

-- Il a voulu me tuer, dit La Mole, mais je lui pardonne de grand
coeur.

La Mole avait a peine prononce ces paroles, qu'un homme apparut
tenant a la main une casserole au fond de laquelle il faisait
roussir des oignons qu'il tournait avec une cuiller de bois.

La Mole et Coconnas jeterent un cri de surprise. A ce cri l'homme
releva la tete, et, repondant par un cri pareil, laissa echapper
sa casserole, ne conservant a la main que sa cuiller de bois.

-- _In nomine Patris_, dit l'homme en agitant sa cuiller comme il
eut fait d'un goupillon, _et Filii, et Spiritus sancti..._

_-- _Maitre La Huriere! s'ecrierent les jeunes gens.

-- Messieurs de Coconnas et de la Mole! dit La Huriere.

-- Vous n'etes donc pas mort? fit Coconnas.

-- Mais vous etes donc vivants? demanda l'hote.

-- Je vous ai vu tomber, cependant, dit Coconnas; j'ai entendu le
bruit de la balle qui vous cassait quelque chose, je ne sais pas
quoi. Je vous ai laisse couche dans le ruisseau, perdant le sang
par le nez, par la bouche et meme par les yeux.

-- Tout cela est vrai comme l'Evangile, monsieur de Coconnas.
Mais, ce bruit que vous avez entendu, c'etait celui de la balle
frappant sur ma salade, sur laquelle, heureusement, elle s'est
aplatie; mais le coup n'en a pas ete moins rude, et la preuve,
ajouta La Huriere en levant son bonnet et montrant sa tete pelee
comme un genou, c'est que, comme vous le voyez, il ne m'en est pas
reste un cheveu.

Les deux jeunes gens eclaterent de rire en voyant cette figure
grotesque.

-- Ah! ah! vous riez! dit La Huriere un peu rassure, vous ne venez
donc pas avec de mauvaises intentions?

-- Et vous, maitre La Huriere, vous etes donc gueri de vos gouts
belliqueux?

-- Oui, ma foi, oui, messieurs; et maintenant...

-- Eh bien? maintenant...

-- Maintenant, j'ai fait voeu de ne plus voir d'autre feu que
celui de ma cuisine.

-- Bravo! dit Coconnas, voila qui est prudent. Maintenant, ajouta
le Piemontais, nous avons laisse dans vos ecuries deux chevaux, et
dans vos chambres deux valises.

-- Ah diable! fit l'hote se grattant l'oreille.

-- Eh bien?

-- Deux chevaux, vous dites?

-- Oui, dans l'ecurie.

-- Et deux valises?

-- Oui, dans la chambre.

-- C'est que, voyez-vous... vous m'aviez cru mort, n'est-ce pas?

-- Certainement.

-- Vous avouez que, puisque vous vous etes trompes, je pouvais
bien me tromper de mon cote.

-- En nous croyant morts aussi? vous etiez parfaitement libre.

-- Ah! voila! ... c'est que, comme vous mouriez intestat...,
continua maitre La Huriere.

-- Apres?

-- J'ai cru, j'ai eu tort, je le vois bien maintenant...

-- Qu'avez-vous cru, voyons?

-- J'ai cru que je pouvais heriter de vous.

-- Ah! ah! firent les deux jeunes gens.

-- Je n'en suis pas moins on ne peut plus satisfait que vous soyez
vivants, messieurs.

-- De sorte que vous avez vendu nos chevaux? dit Coconnas.

-- Helas! dit La Huriere.

-- Et nos valises? continua La Mole.

-- Oh! les valises! non..., s'ecria La Huriere, mais seulement ce
qu'il y avait dedans.

-- Dis donc, La Mole, reprit Coconnas, voila, ce me semble, un
hardi coquin... Si nous l'etripions?

Cette menace parut faire un grand effet sur maitre La Huriere, qui
hasarda ces paroles:

-- Mais, messieurs, on peut s'arranger, ce me semble.

-- Ecoute, dit La Mole, c'est moi qui ai le plus a me plaindre de
toi.

-- Certainement, monsieur le comte, car je me rappelle que, dans
un moment de folie, j'ai eu l'audace de vous menacer.

-- Oui, d'une balle qui m'est passee a deux pouces au-dessus de la
tete.

-- Vous croyez?

-- J'en suis sur.

-- Si vous en etes sur, monsieur de la Mole, dit La Huriere en
ramassant sa casserole d'un air innocent, je suis trop votre
serviteur pour vous dementir.

-- Eh bien, dit La Mole, pour ma part, je ne te reclame rien.

-- Comment, mon gentilhomme! ...

-- Si ce n'est...

-- Aie! aie! ... fit La Huriere.

-- Si ce n'est un diner pour moi et mes amis toutes les fois que
je me trouverai dans ton quartier.

-- Comment donc! s'ecria La Huriere ravi, a vos ordres, mon
gentilhomme, a vos ordres!

-- Ainsi, c'est chose convenue?

-- De grand coeur... Et vous, monsieur de Coconnas, continua
l'hote, souscrivez-vous au marche?

-- Oui; mais, comme mon ami, j'y mets une petite condition.

-- Laquelle?

-- C'est que vous rendrez a M. de La Mole les cinquante ecus que
je lui dois et que je vous ai confies.

-- A moi, monsieur! Et quand cela?

-- Un quart d'heure avant que vous vendissiez mon cheval et ma
valise. La Huriere fit un signe d'intelligence.

-- Ah! je comprends! dit-il.

Et il s'avanca vers une armoire, en tira, l'un apres l'autre,
cinquante ecus qu'il apporta a La Mole.

-- Bien, monsieur, dit le gentilhomme, bien! servez-nous une
omelette. Les cinquante ecus seront pour M. Gregoire.

-- Oh! s'ecria La Huriere, en verite, mes gentilshommes, vous etes
des coeurs de princes, et vous pouvez compter sur moi a la vie et
a la mort.

-- En ce cas, dit Coconnas, faites-nous l'omelette demandee, et
n'y epargnez ni le beurre ni le lard. Puis se retournant vers la
pendule:

-- Ma foi, tu as raison, La Mole, dit-il. Nous avons encore trois
heures a attendre, autant donc les passer ici qu'ailleurs.
D'autant plus que, si je ne me trompe, nous sommes ici presque a
moitie chemin du pont Saint-Michel.

Et les deux jeunes gens allerent reprendre a table et dans la
petite piece du fond la meme place qu'ils occupaient pendant cette
fameuse soiree du 24 aout 1572, pendant laquelle Coconnas avait
propose a La Mole de jouer l'un contre l'autre la premiere
maitresse qu'ils auraient.

Avouons, a l'honneur de la moralite des deux jeunes gens, que ni
l'un ni l'autre n'eut l'idee de faire a son compagnon ce soir-la
pareille proposition.



XIX
Le logis de maitre Rene, le parfumeur de la reine mere


A l'epoque ou se passe l'histoire que nous racontons a nos
lecteurs, il n'existait, pour passer d'une partie de la ville a
l'autre, que cinq ponts, les uns de pierre, les autres de bois;
encore ces cinq ponts aboutissaient-ils a la Cite. C'etaient le
pont des Meuniers, le Pont-au-Change, le pont Notre-Dame, le
Petit-Pont et le pont Saint-Michel.

Aux autres endroits ou la circulation etait necessaire, des bacs
etaient etablis, et tant bien que mal remplacaient les ponts.

Ces cinq ponts etaient garnis de maisons, comme l'est encore
aujourd'hui le Ponte-Vecchio a Florence.

Parmi ces cinq ponts, qui chacun ont leur histoire, nous nous
occuperons particulierement, pour le moment, du pont Saint-Michel.

Le pont Saint-Michel avait ete bati en pierres en 1373: malgre son
apparente solidite, un debordement de la Seine le renversa en
partie le 31 janvier 1408; en 1416, il avait ete reconstruit en
bois; mais pendant la nuit du 16 decembre 1547 il avait ete
emporte de nouveau; vers 1550, c'est-a-dire vingt-deux ans avant
l'epoque ou nous sommes arrives, on le reconstruisit en bois, et,
quoiqu'on eut deja eu besoin de le reparer, il passait pour assez
solide.

Au milieu des maisons qui bordaient la ligne du pont, faisant face
au petit ilot sur lequel avaient ete brules les Templiers, et ou
pose aujourd'hui le terre-plein du Pont-Neuf, on remarquait une
maison a panneaux de bois sur laquelle un large toit s'abaissait
comme la paupiere d'un oeil immense. A la seule fenetre qui
s'ouvrit au premier etage, au-dessus d'une fenetre et d'une porte
de rez-de-chaussee hermetiquement fermee, transparaissait une
lueur rougeatre qui attirait les regards des passants sur la
facade basse, large, peinte en bleu avec de riches moulures
dorees. Une espece de frise, qui separait le rez-de-chaussee du
premier etage, representait une foule de diables dans des
attitudes plus grotesques les unes que les autres, et un large
ruban, peint en bleu comme la facade, s'etendait entre la frise et
la fenetre du premier, avec cette inscription:

_Rene, Florentin, parfumeur de Sa Majeste la reine mere._

La porte de cette boutique, comme nous l'avons dit, etait bien
verrouillee; mais, mieux que par ses verrous, elle etait defendue
des attaques nocturnes par la reputation si effrayante de son
locataire que les passants qui traversaient le pont a cet endroit
le traversaient presque toujours en decrivant une courbe qui les
rejetait vers l'autre rang de maisons, comme s'ils eussent redoute
que l'odeur des parfums ne suat jusqu'a eux par la muraille.

Il y avait plus: les voisins de droite et de gauche, craignant
sans doute d'etre compromis par le voisinage, avaient, depuis
l'installation de maitre Rene sur le pont Saint-Michel, deguerpi
l'un et l'autre de leur logis, de sorte que les deux maisons
attenantes a la maison de Rene etaient demeurees desertes et
fermees. Cependant, malgre cette solitude et cet abandon, des
passants attardes avaient vu jaillir, a travers les contrevents
fermes de ces maisons vides, certains rayons de lumiere, et
assuraient avoir entendu certains bruits pareils a des plaintes,
qui prouvaient que des etres quelconques frequentaient ces deux
maisons; seulement on ignorait si ces etres appartenaient a ce
monde ou a l'autre.

Il en resultait que les locataires des deux maisons attenantes aux
deux maisons desertes se demandaient de temps en temps s'il ne
serait pas prudent a eux de faire a leur tour comme leurs voisins
avaient fait.

C'etait sans doute a ce privilege de terreur qui lui etait
publiquement acquis que maitre Rene avait du de conserver seul du
feu apres l'heure consacree. Ni ronde ni guet n'eut ose d'ailleurs
inquieter un homme doublement cher a Sa Majeste, en sa qualite de
compatriote et de parfumeur.

Comme nous supposons que le lecteur cuirasse par le philosophisme
du XVIIIe siecle ne croit plus ni a la magie ni aux magiciens,
nous l'inviterons a entrer avec nous dans cette habitation qui, a
cette epoque de superstitieuse croyance, repandait autour d'elle
un si profond effroi.

La boutique du rez-de-chaussee est sombre et deserte a partir de
huit heures du soir, moment auquel elle se ferme pour ne plus se
rouvrir qu'assez avant quelquefois dans la journee du lendemain;
c'est la que se fait la vente quotidienne des parfums, des
onguents et des cosmetiques de tout genre que debite l'habile
chimiste. Deux apprentis l'aident dans cette vente de detail, mais
ils ne couchent pas dans la maison; ils couchent rue de la
Calandre. Le soir, ils sortent un instant avant que la boutique
soit fermee. Le matin, ils se promenent devant la porte jusqu'a ce
que la boutique soit ouverte.

Cette boutique du rez-de-chaussee est donc, comme nous l'avons
dit, sombre et deserte.

Dans cette boutique assez large et assez profonde, il y a deux
portes, chacune donnant sur un escalier. Un des escaliers rampe
dans la muraille meme, et il est lateral: l'autre est exterieur et
est visible du quai qu'on appelle aujourd'hui le quai des
Augustins, et de la berge qu'on appelle aujourd'hui le quai des
Orfevres.

Tous deux conduisent a la chambre du premier.

Cette chambre est de la meme grandeur que celle du rez-de-
chaussee, seulement une tapisserie tendue dans le sens du pont la
separe en deux compartiments. Au fond du premier compartiment
s'ouvre la porte donnant sur l'escalier exterieur. Sur la face
laterale du second s'ouvre la porte de l'escalier secret;
seulement cette porte est invisible, car elle est cachee par une
haute armoire sculptee, scellee a elle par des crampons de fer, et
qu'elle poussait en s'ouvrant. Catherine seule connait avec Rene
le secret de cette porte, c'est par la qu'elle monte et qu'elle
descend; c'est l'oreille ou l'oeil pose contre cette armoire dans
laquelle des trous sont menages, qu'elle ecoute et qu'elle voit ce
qui se passe dans la chambre.

Deux autres portes parfaitement ostensibles s'offrent encore sur
les cotes lateraux de ce second compartiment. L'une s'ouvre sur
une petite chambre eclairee par le toit et qui n'a pour tout
meuble qu'un vaste fourneau, des cornues, des alambics, des
creusets: c'est le laboratoire de l'alchimiste. L'autre s'ouvre
sur une cellule plus bizarre que le reste de l'appartement, car
elle n'est point eclairee du tout, car elle n'a ni tapis ni
meubles, mais seulement une sorte d'autel de pierre.

Le parquet est une dalle inclinee du centre aux extremites, et aux
extremites court au pied du mur une espece de rigole aboutissant a
un entonnoir par l'orifice duquel on voit couler l'eau sombre de
la Seine. A des clous enfonces dans la muraille sont suspendus des
instruments de forme bizarre, tous aigus ou tranchants; la pointe
en est fine comme celle d'une aiguille, le fil en est tranchant
comme celui d'un rasoir; les uns brillent comme des miroirs; les
autres, au contraire, sont d'un gris mat ou d'un bleu sombre.

Dans un coin, deux poules noires se debattent, attachees l'une a
l'autre par la patte, c'est le sanctuaire de l'augure.

Revenons a la chambre du milieu, a la chambre aux deux
compartiments.

C'est la qu'est introduit le vulgaire des consultants; c'est la
que les ibis egyptiens, les momies aux bandelettes dorees, le
crocodile baillant au plafond, les tetes de mort aux yeux vides et
aux dents branlantes, enfin les bouquins poudreux venerablement
ronges par les rats, offrent a l'oeil du visiteur le pele-mele
d'ou resultent les emotions diverses qui empechent la pensee de
suivre son droit chemin. Derriere le rideau sont des fioles, des
boites particulieres, des amphores a l'aspect sinistre; tout cela
est eclaire par deux petites lampes d'argent exactement pareilles,
qui semblent enlevees a quelque autel de Santa-Maria-Novella ou de
l'eglise Dei Servi de Florence, et qui, brulant une huile
parfumee, jettent leur clarte jaunatre du haut de la voute sombre
ou chacune est suspendue par trois chainettes noircies.

Rene, seul et les bras croises, se promene a grands pas dans le
second compartiment de la chambre du milieu, en secouant la tete.
Apres une meditation longue et douloureuse, il s'arrete devant un
sablier.

-- Ah! ah! dit-il, j'ai oublie de le retourner, et voila que
depuis longtemps peut-etre tout le sable est passe.

Alors, regardant la lune qui se degage a grand-peine d'un grand
nuage noir qui semble peser sur la pointe du clocher de Notre-
Dame:

-- Neuf heures, dit-il. Si elle vient, elle viendra comme
d'habitude, dans une heure ou une heure et demie; il y aura donc
temps pour tout.

En ce moment on entendit quelque bruit sur le pont. Rene appliqua
son oreille a l'orifice d'un long tuyau dont l'autre extremite
allait s'ouvrir sur la rue, sous la forme d'une tete de Guivre.

-- Non, dit-il, ce n'est ni _elle_, ni _elles._ Ce sont des pas
d'hommes; ils s'arretent devant ma porte; ils viennent ici. En
meme temps trois coups secs retentirent. Rene descendit
rapidement; cependant il se contenta d'appuyer son oreille contre
la porte sans ouvrir encore. Les memes trois coups secs se
renouvelerent.

-- Qui va la? demanda maitre Rene.

-- Est-il bien necessaire de dire nos noms? demanda une voix.

-- C'est indispensable, repondit Rene.

-- En ce cas, je me nomme le comte Annibal de Coconnas, dit la
meme voix qui avait deja parle.

-- Et moi, le comte Lerac de la Mole, dit une autre voix qui, pour
la premiere fois, se faisait entendre.

-- Attendez, attendez, messieurs, je suis a vous. Et en meme temps
Rene, tirant les verrous, enlevant les barres, ouvrit aux deux
jeunes gens la porte qu'il se contenta de fermer a la clef; puis,
les conduisant par l'escalier exterieur, il les introduisit dans
le second compartiment. La Mole, en entrant, fit le signe de la
croix sous son manteau; il etait pale, et sa main tremblait sans
qu'il put reprimer cette faiblesse. Coconnas regarda chaque chose
l'une apres l'autre, et trouvant au milieu de son examen la porte
de la cellule, il voulut l'ouvrir.

-- Permettez, mon gentilhomme, dit Rene de sa voix grave et en
posant sa main sur celle de Coconnas, les visiteurs qui me font
l'honneur d'entrer ici n'ont la jouissance que de cette partie de
la chambre.

-- Ah! c'est different, reprit Coconnas; et, d'ailleurs, je sens
que j'ai besoin de m'asseoir. Et il se laissa aller sur une
chaise.

Il se fit un instant de profond silence: maitre Rene attendait que
l'un ou l'autre des deux jeunes gens s'expliquat. Pendant ce
temps, on entendait la respiration sifflante de Coconnas, encore
mal gueri.

-- Maitre Rene, dit-il enfin, vous etes un habile homme, dites-moi
donc si je demeurerai estropie de ma blessure, c'est-a-dire si
j'aurai toujours cette courte respiration qui m'empeche de monter
a cheval, de faire des armes et de manger des omelettes au lard.

Rene approcha son oreille de la poitrine de Coconnas, et ecouta
attentivement le jeu des poumons.

-- Non, monsieur le comte, dit-il, vous guerirez.

-- En verite?

-- Je vous l'affirme.

-- Vous me faites plaisir. Il se fit un nouveau silence.

-- Ne desirez-vous pas savoir encore autre chose, monsieur le
comte?

-- Si fait, dit Coconnas; je desire savoir si je suis
veritablement amoureux.

-- Vous l'etes, dit Rene.

-- Comment le savez-vous?

-- Parce que vous le demandez.

-- Mordi! je crois que vous avez raison. Mais de qui?

-- De celle qui dit maintenant a tout propos le juron que vous
venez de dire.

-- En verite, dit Coconnas stupefait, maitre Rene, vous etes un
habile homme. A ton tour, La Mole. La Mole rougit et demeura
embarrasse.

-- Eh! que diable! dit Coconnas, parle donc!

-- Parlez, dit le Florentin.

-- Moi, monsieur Rene, balbutia La Mole dont la voix se rassura
peu a peu, je ne veux pas vous demander si je suis amoureux, car
je sais que je le suis et ne m'en cache point; mais dites-moi si
je serai aime, car en verite tout ce qui m'etait d'abord un sujet
d'espoir tourne maintenant contre moi.

-- Vous n'avez peut-etre pas fait tout ce qu'il faut faire pour
cela.

-- Qu'y a-t-il a faire, monsieur, qu'a prouver par son respect et
son devouement a la dame de ses pensees qu'elle est veritablement
et profondement aimee?

-- Vous savez, dit Rene, que ces demonstrations sont parfois bien
insignifiantes.

-- Alors, il faut desesperer?

-- Non, alors il faut recourir a la science. Il y a dans la nature
humaine des antipathies qu'on peut vaincre, des sympathies qu'on
peut forcer. Le fer n'est pas l'aimant; mais en l'aimantant, a son
tour il attire le fer.

-- Sans doute, sans doute, murmura La Mole; mais je repugne a
toutes ces conjurations.

-- Ah! si vous repugnez, dit Rene, alors il ne fallait pas venir.

-- Allons donc, allons donc, dit Coconnas, vas-tu faire l'enfant a
present? Monsieur Rene, pouvez-vous me faire voir le diable?

-- Non, monsieur le comte.

-- J'en suis fache, j'avais deux mots a lui dire, et cela eut
peut-etre encourage La Mole.

-- Eh bien, soit! dit La Mole, abordons franchement la question.
On m'a parle de figures en cire modelees a la ressemblance de
l'objet aime. Est-ce un moyen?

-- Infaillible.

-- Et rien, dans cette experience, ne peut porter atteinte a la
vie ni a la sante de la personne qu'on aime?

-- Rien.

-- Essayons donc.

-- Veux-tu que je commence? dit Coconnas.

-- Non, dit La Mole, et, puisque me voila engage, j'irai jusqu'au
bout.

-- Desirez-vous beaucoup, ardemment, imperieusement savoir a quoi
vous en tenir, monsieur de la Mole? demanda le Florentin.

-- Oh! s'ecria La Mole, j'en meurs, maitre Rene. Au meme instant
on heurta doucement a la porte de la rue, si doucement que maitre
Rene entendit seul ce bruit, et encore parce qu'il s'y attendait
sans doute. Il approcha sans affectation, et tout en faisant
quelques questions oiseuses a La Mole, son oreille du tuyau et
percut quelques eclats de voix qui parurent le fixer.

-- Resumez donc maintenant votre desir, dit-il, et appelez la
personne que vous aimez.

La Mole s'agenouilla comme s'il eut parle a une divinite, et Rene,
passant dans le premier compartiment, glissa sans bruit par
l'escalier exterieur: un instant apres des pas legers effleuraient
le plancher de la boutique.

La Mole, en se relevant, vit devant lui maitre Rene; le Florentin
tenait a la main une petite figurine de cire d'un travail assez
mediocre; elle portait une couronne et un manteau.

-- Voulez-vous toujours etre aime de votre royale maitresse?
demanda le parfumeur.

-- Oui, dut-il m'en couter la vie, dusse-je y perdre mon ame,
repondit La Mole.

-- C'est bien, dit le Florentin en prenant du bout des doigts
quelques gouttes d'eau dans une aiguiere et en les secouant sur la
tete de la figurine en prononcant quelques mots latins.

La Mole frissonna, il comprit qu'un sacrilege s'accomplissait.

-- Que faites-vous? demanda-t-il.

-- Je baptise cette petite figurine du nom de Marguerite.

-- Mais dans quel but?

-- Pour etablir la sympathie. La Mole ouvrait la bouche pour
l'empecher d'aller plus avant, mais un regard railleur de Coconnas
l'arreta. Rene, qui avait vu le mouvement, attendit.

-- Il faut la pleine et entiere volonte, dit-il.

-- Faites, repondit La Mole. Rene traca sur une petite banderole
de papier rouge quelques caracteres cabalistiques, les passa dans
une aiguille d'acier, et avec cette aiguille, piqua la statuette
au coeur. Chose etrange! a l'orifice de la blessure apparut une
gouttelette de sang, puis il mit le feu au papier.

La chaleur de l'aiguille fit fondre la cire autour d'elle et secha
la gouttelette de sang.

-- Ainsi, dit Rene, par la force de la sympathie, votre amour
percera et brulera le coeur de la femme que vous aimez.

Coconnas, en sa qualite d'esprit fort, riait dans sa moustache et
raillait tout bas; mais La Mole, aimant et superstitieux, sentait
une sueur glacee perler a la racine de ses cheveux.

-- Et maintenant, dit Rene, appuyez vos levres sur les levres de
la statuette en disant: "Marguerite, je t'aime; viens,
Marguerite!"

La Mole obeit. En ce moment on entendit ouvrir la porte de la
seconde chambre, et des pas legers s'approcherent. Coconnas,
curieux et incredule, tira son poignard, et craignant s'il tentait
de soulever la tapisserie, que Rene ne lui fit la meme observation
que lorsqu'il voulut ouvrir la porte, fendit avec son poignard
l'epaisse tapisserie, et, ayant applique son oeil a l'ouverture,
poussa un cri d'etonnement auquel deux cris de femmes repondirent.

-- Qu'y a-t-il? demanda La Mole pret a laisser tomber la figurine
de cire, que Rene lui reprit des mains.

-- Il y a, reprit Coconnas, que la duchesse de Nevers et madame
Marguerite sont la.

-- Eh bien, incredules! dit Rene avec un sourire austere, doutez-
vous encore de la force de la sympathie?

La Mole etait reste petrifie en apercevant sa reine. Coconnas
avait eu un moment d'eblouissement en reconnaissant madame de
Nevers. L'un se figura que les sorcelleries de maitre Rene avaient
evoque le fantome de Marguerite; l'autre, en voyant entrouverte
encore la porte par laquelle les charmants fantomes etaient
entres, eut bientot trouve l'explication de ce prodige dans le
monde vulgaire et materiel.

Pendant que La Mole se signait et soupirait a fendre des quartiers
de roc, Coconnas, qui avait eu tout le temps de se faire des
questions philosophiques et de chasser l'esprit malin a l'aide de
ce goupillon qu'on appelle l'incredulite, Coconnas, voyant par
l'ouverture du rideau ferme l'ebahissement de madame de Nevers et
le sourire un peu caustique de Marguerite, jugea que le moment
etait decisif, et comprenant que l'on peut dire pour un ami ce que
l'on n'ose dire pour soi-meme, au lieu d'aller a madame de Nevers,
il alla droit a Marguerite, et mettant un genou en terre a la
facon dont etait represente, dans les parades de la foire, le
grand Artaxerce, il s'ecria d'une voix a laquelle le sifflement de
sa blessure donnait un certain accent qui ne manquait pas de
puissance:

-- Madame, a l'instant meme, sur la demande de mon ami le comte de
la Mole, maitre Rene evoquait votre ombre; or, a mon grand
etonnement, votre ombre est apparue accompagnee d'un corps qui
m'est bien cher et que je recommande a mon ami. Ombre de Sa
Majeste la reine de Navarre, voulez-vous bien dire au corps de
votre compagne de passer de l'autre cote du rideau?

Marguerite se mit a rire et fit signe a Henriette qui passa de
l'autre cote.

-- La Mole, mon ami! dit Coconnas, sois eloquent comme Demosthene,
comme Ciceron, comme M. le chancelier de l'Hospital; et songe
qu'il y va de ma vie si tu ne persuades pas au corps de madame la
duchesse de Nevers que je suis son plus devoue, son plus obeissant
et son plus fidele serviteur.

-- Mais..., balbutia La Mole.

-- Fait ce que je te dis; et vous, maitre Rene, veillez a ce que
personne ne nous derange.

Rene fit ce que lui demandait Coconnas.

-- Mordi! monsieur, dit Marguerite, vous etes homme d'esprit. Je
vous ecoute; voyons, qu'avez-vous a me dire?

-- J'ai a vous dire, madame, que l'ombre de mon ami, car c'est une
ombre, et la preuve c'est qu'elle ne prononce pas le plus petit
mot, j'ai donc a vous dire que cette ombre me supplie d'user de la
faculte qu'ont les corps de parler intelligiblement pour vous
dire: Belle ombre, le gentilhomme ainsi excorpore a perdu tout son
corps et tout son souffle par la rigueur de vos yeux. Si vous
etiez vous-meme, je demanderais a maitre Rene de m'abimer dans
quelque trou sulfureux plutot que de tenir un pareil langage a la
fille du roi Henri II, a la soeur du roi Charles IX, et a l'epouse
du roi de Navarre. Mais les ombres sont degagees de tout orgueil
terrestre, et elles ne se fachent pas quand on les aime. Or, priez
votre corps, madame, d'aimer un peu l'ame de ce pauvre La Mole,
ame en peine s'il en fut jamais; ame persecutee d'abord par
l'amitie, qui lui a, a trois reprises, enfonce plusieurs pouces de
fer dans le ventre; ame brulee par le feu de vos yeux, feu mille
fois plus devorant que tous les feux de l'enfer. Ayez donc pitie
de cette pauvre ame, aimez un peu ce qui fut le beau La Mole, et
si vous n'avez plus la parole, usez du geste, usez du sourire.
C'est une ame fort intelligente que celle de mon ami, et elle
comprendra tout. Usez-en, mordi! ou je passe mon epee au travers
du corps de Rene, pour qu'en vertu du pouvoir qu'il a sur les
ombres il force la votre, qu'il a deja evoquee si a propos, de
faire des choses peu seantes pour une ombre honnete comme vous me
faites l'effet de l'etre.

A cette peroraison de Coconnas, qui s'etait campe devant la reine
en Enee descendant aux enfers, Marguerite ne put retenir un enorme
eclat de rire, et, tout en gardant le silence qui convenait en
pareille occasion a une ombre royale, elle tendit la main a
Coconnas.

Celui-ci la recut delicatement dans la sienne, en appelant La
Mole.

-- Ombre de mon ami, s'ecria-t-il, venez ici a l'instant meme. La
Mole, tout stupefait et tout palpitant, obeit.

-- C'est bien, dit Coconnas en le prenant par-derriere la tete;
maintenant approchez la vapeur de votre beau visage brun de la
blanche et vaporeuse main que voici.

Et Coconnas, joignant le geste aux paroles, unit cette fine main a
la bouche de La Mole, et les retint un instant respectueusement
appuyees l'une sur l'autre, sans que la main essayat de se degager
de la douce etreinte.

Marguerite n'avait pas cesse de sourire, mais madame de Nevers ne
souriait pas, elle, encore tremblante de l'apparition inattendue
des deux gentilshommes. Elle sentait augmenter son malaise de
toute la fievre d'une jalousie naissante, car il lui semblait que
Coconnas n'eut pas du oublier ainsi ses affaires pour celles des
autres.

La Mole vit la contraction de son sourcil, surprit l'eclair
menacant de ses yeux, et, malgre le trouble enivrant ou la volupte
lui conseillait de s'engourdir, il comprit le danger que courait
son ami et devina ce qu'il devait tenter pour l'y soustraire.

Se levant donc et laissant la main de Marguerite dans celle de
Coconnas, il alla saisir celle de la duchesse de Nevers, et,
mettant un genou en terre:

-- O la plus belle, o la plus adorable des femmes! dit-il, je
parle des femmes vivantes, et non des ombres (et il adressa un
regard et un sourire a Marguerite), permettez a une ame degagee de
son enveloppe grossiere de reparer les absences d'un corps tout
absorbe par une amitie materielle. M. de Coconnas, que vous voyez,
n'est qu'un homme, un homme d'une structure ferme et hardie, c'est
une chair belle a voir peut-etre, mais perissable comme toute
chair: _Omnis caro fenum._ Bien que ce gentilhomme m'adresse du
matin au soir les litanies les plus suppliantes a votre sujet,
bien que vous l'ayez vu distribuer les plus rudes coups que l'on
ait jamais fournis en France, ce champion si fort en eloquence
pres d'une ombre n'ose parler a une femme. C'est pour cela qu'il
s'est adresse a l'ombre de la reine, en me chargeant, moi, de
parler a votre beau corps, de vous dire qu'il depose a vos pieds
son coeur et son ame; qu'il demande a vos yeux divins de le
regarder en pitie; a vos doigts roses et brulants de l'appeler
d'un signe; a votre voix vibrante et harmonieuse de lui dire de
ces mots qu'on n'oublie pas; ou sinon, il m'a encore prie d'une
chose, c'est, dans le cas ou il ne pourrait vous attendrir, de lui
passer, pour la seconde fois, mon epee, qui est une lame
veritable, les epees n'ont d'ombre qu'au soleil, de lui passer,
dis-je, pour la seconde fois, mon epee au travers du corps; car il
ne saurait vivre si vous ne l'autorisez a vivre exclusivement pour
vous.

Autant Coconnas avait mis de verve et de pantalonnade dans son
discours, autant La Mole venait de deployer de sensibilite, de
puissance enivrante et de caline humilite dans sa supplique.

Les yeux de Henriette se detournerent de La Mole, qu'elle avait
ecoute tout le temps qu'il venait de parler, et se porterent sur
Coconnas pour voir si l'expression du visage du gentilhomme etait
en harmonie avec l'oraison amoureuse de son ami. Il parait qu'elle
en fut satisfaite, car rouge, haletante, vaincue, elle dit a
Coconnas avec un sourire qui decouvrait une double rangee de
perles enchassees dans du corail:

-- Est-ce vrai?

-- Mordi! s'ecria Coconnas fascine par ce regard, et brulant des
feux du meme fluide, c'est vrai! ... Oh! oui, madame, c'est vrai,
vrai sur votre vie, vrai sur ma mort!

-- Alors; venez donc! dit Henriette en lui tendant la main avec un
abandon qui trahissait la langueur de ses yeux.

Coconnas jeta en l'air son toquet de velours et d'un bond fut pres
de la jeune femme, tandis que La Mole, rappele de son cote par un
geste de Marguerite, faisait avec son ami un chasse-croise
amoureux.

En ce moment Rene apparut a la porte du fond.

-- Silence! ... s'ecria-t-il avec un accent qui eteignit toute
cette flamme; silence!

Et l'on entendit dans l'epaisseur de la muraille le frolement du
fer grincant dans une serrure et le cri d'une porte roulant sur
ses gonds.

-- Mais, dit Marguerite fierement, il me semble que personne n'a
le droit d'entrer ici quand nous y sommes!

-- Pas meme la reine mere? murmura Rene a son oreille.

Marguerite s'elanca aussitot par l'escalier exterieur, attirant La
Mole apres elle; Henriette et Coconnas, a demi enlaces,
s'enfuirent sur leurs traces, tous quatre s'envolant comme
s'envolent, au premier bruit indiscret, les oiseaux gracieux qu'on
a vus se becqueter sur une branche en fleur.



XX
Les poules noires


Il etait temps que les deux couples disparussent. Catherine
mettait la clef dans la serrure de la seconde porte au moment ou
Coconnas et madame de Nevers sortaient par l'issue du fond, et
Catherine en entrant put entendre le craquement de l'escalier sous
les pas des fugitifs.

Elle jeta autour d'elle un regard inquisiteur, et arretant enfin
son oeil soupconneux sur Rene, qui se trouvait debout et incline
devant elle:

-- Qui etait la? demanda-t-elle.

-- Des amants qui se sont contentes de ma parole quand je leur ai
assure qu'ils s'aimaient.

-- Laissons cela, dit Catherine en haussant les epaules; n'y a-t-
il plus personne ici?

-- Personne que Votre Majeste et moi.

-- Avez-vous fait ce que je vous ai dit?

-- A propos des poules noires?

-- Oui.

-- Elles sont pretes, madame.

-- Ah! si vous etiez juif! murmura Catherine.

-- Moi, juif, madame, pourquoi?

-- Parce que vous pourriez lire les livres precieux qu'ont ecrits
les Hebreux sur les sacrifices. Je me suis fait traduire l'un
d'eux, et j'ai vu que ce n'etait ni dans le coeur ni dans le foie,
comme les Romains, que les Hebreux cherchaient les presages:
c'etait dans la disposition du cerveau et dans la figuration des
lettres qui y sont tracees par la main toute-puissante de la
destinee.

-- Oui, madame! je l'ai aussi entendu dire par un vieux rabbin de
mes amis.

-- Il y a, dit Catherine, des caracteres ainsi dessines qui
ouvrent toute une voie prophetique; seulement les savants
chaldeens recommandent...

-- Recommandent... quoi? demanda Rene, voyant que la reine
hesitait a continuer.

-- Recommandent que l'experience se fasse sur des cerveaux
humains, comme etant plus developpes et plus sympathiques a la
volonte du consultant.

-- Helas! madame, dit Rene, Votre Majeste sait bien que c'est
impossible!

-- Difficile du moins, dit Catherine; car si nous avions su cela a
la Saint-Barthelemy... hein, Rene! Quelle riche recolte! Le
premier condamne... j'y songerai. En attendant, demeurons dans le
cercle du possible... La chambre des sacrifices est-elle preparee?

-- Oui, madame.

-- Passons-y.

Rene alluma une bougie faite d'elements etranges et dont l'odeur,
tantot subtile et penetrante, tantot nauseabonde et fumeuse,
revelait l'introduction de plusieurs matieres: puis eclairant
Catherine, il passa le premier dans la cellule.

Catherine choisit elle-meme parmi tous les instruments de
sacrifice un couteau d'acier bleuissant, tandis que Rene allait
chercher une des deux poules qui roulaient dans un coin leur oeil
d'or inquiet.

-- Comment procederons-nous?

-- Nous interrogerons le foie de l'une et le cerveau de l'autre.
Si les deux experiences nous donnent les memes resultats, il
faudra bien croire, surtout si ces resultats se combinent avec
ceux precedemment obtenus.

-- Par ou commencerons-nous?

-- Par l'experience du foie.

-- C'est bien, dit Rene. Et il attacha la poule sur le petit autel
a deux anneaux places aux deux extremites, de maniere que l'animal
renverse sur le dos ne pouvait que se debattre sans bouger de
place. Catherine lui ouvrit la poitrine d'un seul coup de couteau.

La poule jeta trois cris, et expira apres s'etre assez longtemps
debattue.

-- Toujours trois cris, murmura Catherine, trois signes de mort.
Puis elle ouvrit le corps.

-- Et le foie pendant a gauche, continua-t-elle, toujours a
gauche, triple mort suivie d'une decheance. Sais-tu, Rene, que
c'est effrayant?

-- Il faut voir, madame, si les presages de la seconde victime
coincideront avec ceux de la premiere.

Rene detacha le cadavre de la poule et le jeta dans un coin; puis
il alla vers l'autre, qui, jugeant de son sort par celui de sa
compagne, essaya de s'y soustraire en courant tout autour de la
cellule, et qui enfin, se voyant prise dans un coin, s'envola par-
dessus la tete de Rene, et s'en alla dans son vol eteindre la
bougie magique que tenait a la main Catherine.

-- Vous le voyez, Rene, dit la reine. C'est ainsi que s'eteindra
notre race. La mort soufflera dessus et elle disparaitra de la
surface de la terre. Trois fils, cependant, trois fils! ...
murmura-t-elle tristement.

Rene lui prit des mains la bougie eteinte et alla la rallumer dans
la piece a cote. Quand il revint, il vit la poule qui s'etait
fourre la tete dans l'entonnoir.

-- Cette fois, dit Catherine, j'eviterai les cris, car je lui
trancherai la tete d'un seul coup.

Et en effet, lorsque la poule fut attachee, Catherine, comme elle
l'avait dit, d'un seul coup lui trancha la tete. Mais dans la
convulsion supreme, le bec s'ouvrit trois fois et se rejoignit
pour ne plus se rouvrir.

-- Vois-tu! dit Catherine epouvantee. A defaut de trois cris,
trois soupirs. Trois, toujours trois. Ils mourront tous les trois.
Toutes ces ames, avant de partir, comptent et appellent jusqu'a
trois. Voyons maintenant les signes de la tete.

Alors Catherine abattit la crete palie de l'animal, ouvrit avec
precaution le crane, et le separant de maniere a laisser a
decouvert les lobes du cerveau, elle essaya de trouver la forme
d'une lettre quelconque sur les sinuosites sanglantes que trace la
division de la pulpe cerebrale.

-- Toujours, s'ecria-t-elle en frappant dans ses deux mains,
toujours! et cette fois le pronostic est plus clair que jamais.
Viens et regarde.

Rene s'approcha.

-- Quelle est cette lettre? lui demanda Catherine en lui designant
un signe.

-- Un H, repondit Rene.

-- Combien de fois repete? Rene compta.

-- Quatre, dit-il.

-- Eh bien, eh bien, est-ce cela? Je le vois, c'est-a-dire Henri
IV. Oh! gronda-t-elle en jetant le couteau, je suis maudite dans
ma posterite.

C'etait une effrayante figure que celle de cette femme pale comme
un cadavre, eclairee par la lugubre lumiere et crispant ses mains
sanglantes.

-- Il regnera, dit-elle, avec un soupir de desespoir, il regnera!

-- Il regnera, repeta Rene enseveli dans une reverie profonde.

Cependant, bientot cette expression sombre s'effaca des traits de
Catherine a la lumiere d'une pensee qui semblait eclore au fond de
son cerveau.

-- Rene, dit-elle en etendant la main vers le Florentin sans
detourner sa tete inclinee sur sa poitrine, Rene, n'y a-t-il pas
une terrible histoire d'un medecin de Perouse qui, du meme coup, a
l'aide d'une pommade, a empoisonne sa fille et l'amant de sa
fille?

-- Oui, madame.

-- Cet amant, c'etait? continua Catherine toujours pensive.

-- C'etait le roi Ladislas, madame.

-- Ah! oui, c'est vrai! murmura-t-elle. Avez-vous quelques details
sur cette histoire?

-- Je possede un vieux livre qui en traite, repondit Rene.

-- Eh bien, passons dans l'autre chambre, vous me le preterez.

Tous deux quitterent alors la cellule, dont Rene ferma la porte
derriere lui.

-- Votre Majeste me donne-t-elle d'autres ordres pour de nouveaux
sacrifices? demanda le Florentin.

-- Non, Rene, non! je suis pour le moment suffisamment convaincue.
Nous attendrons que nous puissions nous procurer la tete de
quelque condamne, et le jour de l'execution tu en traiteras avec
le bourreau.

Rene s'inclina en signe d'assentiment, puis il s'approcha, sa
bougie a la main, des rayons ou etaient ranges les livres, monta
sur une chaise, en prit un et le donna a la reine.

Catherine l'ouvrit.

-- Qu'est-ce que cela? dit-elle. "De la maniere d'elever et de
nourrir les tiercelets, les faucons et le gerfauts pour qu'ils
soient braves, vaillants et toujours prets au vol."

-- Ah! pardon, madame, je me trompe! Ceci est un traite de venerie
fait par un savant Lucquois pour le fameux Castruccio Castracani.
Il etait place a cote de l'autre, relie de la meme facon. Je me
suis trompe. C'est d'ailleurs un livre tres precieux; il n'en
existe que trois exemplaires au monde: un qui appartient a la
bibliotheque de Venise, l'autre qui avait ete achete par votre
aieul Laurent, et qui a ete offert par Pierre de Medicis au roi
Charles VIII, lors de son passage a Florence, et le troisieme que
voici.

-- Je le venere, dit Catherine, a cause de sa rarete; mais n'en
ayant pas besoin, je vous le rends.

Et elle tendit la main droite vers Rene pour recevoir l'autre,
tandis que de la main gauche elle lui rendit celui qu'elle avait
recu.

Cette fois Rene ne s'etait point trompe, c'etait bien le livre
qu'elle desirait. Rene descendit, le feuilleta un instant et le
lui rendit tout ouvert.

Catherine alla s'asseoir a une table, Rene posa pres d'elle la
bougie magique, et a la lueur de cette flamme bleuatre, elle lut
quelques lignes a demi-voix.

-- Bien, dit-elle en refermant le livre, voila tout ce que je
voulais savoir.

Elle se leva, laissant le livre sur la table et emportant
seulement au fond de son esprit la pensee qui y avait germe et qui
devait y murir.

Rene attendit respectueusement, la bougie a la main, que la reine,
qui paraissait prete a se retirer, lui donnat de nouveaux ordres
ou lui adressat de nouvelles questions.

Catherine fit plusieurs pas la tete inclinee, le doigt sur la
bouche et en gardant le silence. Puis s'arretant tout a coup
devant Rene en relevant sur lui son oeil rond et fixe comme celui
d'un oiseau de proie:

-- Avoue-moi que tu as fait pour elle quelque philtre, dit-elle.

-- Pour qui? demanda Rene en tressaillant.

-- Pour la Sauve.

-- Moi, madame, dit Rene; jamais!

-- Jamais?

-- Sur mon ame, je vous le jure.

-- Il y a cependant de la magie, car il l'aime comme un fou, lui
qui n'est pas renomme par sa constance.

-- Qui lui, madame?

-- Lui, Henri le maudit, celui qui succedera a nos trois fils,
celui qu'on appellera un jour Henri IV, et qui cependant est le
fils de Jeanne d'Albret.

Et Catherine accompagna ces derniers mots d'un soupir qui fit
frissonner Rene, car il lui rappelait les fameux gants que, par
ordre de Catherine, il avait prepares pour la reine de Navarre.

-- Il y va donc toujours? demanda Rene.

-- Toujours, dit Catherine.

-- J'avais cru cependant que le roi de Navarre etait revenu tout
entier a sa femme.

-- Comedie, Rene, comedie. Je ne sais dans quel but, mais tout se
reunit pour me tromper. Ma fille elle-meme, Marguerite, se declare
contre moi; peut-etre, elle aussi, espere-t-elle la mort de ses
freres, peut-etre espere-t-elle etre reine de France.

-- Oui, peut-etre, dit Rene, rejete dans sa reverie et se faisant
l'echo du doute terrible de Catherine.

-- Enfin, dit Catherine, nous verrons. Et elle s'achemina vers la
porte du fond, jugeant sans doute inutile de descendre par
l'escalier secret, puisqu'elle etait sure d'etre seule.

Rene la preceda, et, quelques instants apres, tous deux se
trouverent dans la boutique du parfumeur.

-- Tu m'avais promis de nouveaux cosmetiques pour mes mains et
pour mes levres, Rene, dit-elle; voici l'hiver, et tu sais que
j'ai la peau fort sensible au froid.

-- Je m'en suis deja occupe, madame, et je vous les porterai
demain.

-- Demain soir tu ne me trouverais pas avant neuf ou dix heures.
Pendant la journee je fais mes devotions.

-- Bien, madame, je serai au Louvre a neuf heures.

-- Madame de Sauve a de belles mains et de belles levres, dit d'un
ton indifferent Catherine; et de quelle pate se sert-elle?

-- Pour ses mains?

-- Oui, pour ses mains d'abord.

-- De pate a l'heliotrope.

-- Et pour ses levres?

-- Pour ses levres, elle va se servir du nouvel opiat que j'ai
invente et dont je comptais porter demain une boite a Votre
Majeste en meme temps qu'a elle.

Catherine resta un instant pensive.

-- Au reste, elle est belle, cette creature, dit-elle, repondant
toujours a sa secrete pensee, et il n'y a rien d'etonnant a cette
passion du Bearnais.

-- Et surtout devouee a Votre Majeste, dit Rene, a ce que je crois
du moins. Catherine sourit et haussa les epaules.

-- Lorsqu'une femme aime, dit-elle, est-ce qu'elle est jamais
devouee a un autre qu'a son amant! Tu lui as fait quelque philtre,
Rene.

-- Je vous jure que non, madame.

-- C'est bien! n'en parlons plus. Montre-moi donc cet opiat
nouveau dont tu me parlais, et qui doit lui faire les levres plus
fraiches et plus roses encore.

Rene s'approcha d'un rayon et montra a Catherine six petites
boites d'argent de la meme forme, c'est-a-dire rondes, rangees les
unes a cote des autres.

-- Voila le seul philtre qu'elle m'ait demande, dit Rene; il est
vrai, comme le dit Votre Majeste, que je l'ai compose expres pour
elle, car elle a les levres si fines et si tendres que le soleil
et le vent les gercent egalement.

Catherine ouvrit une de ces boites, elle contenait une pate du
carmin le plus seduisant.

-- Rene, dit-elle, donne-moi de la pate pour mes mains; j'en
emporterai avec moi.

Rene s'eloigna avec la bougie et s'en alla chercher dans un
compartiment particulier ce que lui demandait la reine. Cependant
il ne se retourna pas si vite, qu'il ne crut voir que Catherine,
par un brusque mouvement, venait de prendre une boite et de la
cacher sous sa mante. Il etait trop familiarise avec ces
soustractions de la reine mere pour avoir la maladresse de
paraitre s'en apercevoir. Aussi, prenant la pate demandee enfermee
dans un sac de papier fleurdelise:

-- Voici, madame, dit-il.

-- Merci, Rene! reprit Catherine. Puis, apres un moment de
silence: Ne porte cet opiat a madame de Sauve que dans huit ou dix
jours, je veux etre la premiere a en faire l'essai.

Et elle s'appreta a sortir.

-- Votre Majeste veut-elle que je la reconduise? dit Rene.

-- Jusqu'au bout du pont seulement, repondit Catherine; mes
gentilshommes m'attendent la avec ma litiere.

Tous deux sortirent et gagnerent le coin de la rue de la
Barillerie, ou quatre gentilshommes a cheval et une litiere sans
armoiries attendaient Catherine.

En rentrant chez lui, le premier soin de Rene fut de compter ses
boites d'opiat. Il en manquait une.



XXI
L'appartement de Madame de Sauve


Catherine ne s'etait pas trompee dans ses soupcons. Henri avait
repris ses habitudes, et chaque soir il se rendait chez madame de
Sauve. D'abord, il avait execute cette excursion avec le plus
grand secret, puis, peu a peu, il s'etait relache de sa defiance,
avait neglige les precautions, de sorte que Catherine n'avait pas
eu de peine a s'assurer que la reine de Navarre continuait d'etre
de nom Marguerite, de fait madame de Sauve.

Nous avons dit deux mots, au commencement de cette histoire, de
l'appartement de madame de Sauve; mais la porte ouverte par
Dariole au roi de Navarre s'est hermetiquement refermee sur lui,
de sorte que cet appartement, theatre des mysterieuses amours du
Bearnais, nous est completement inconnu.

Ce logement, du genre de ceux que les princes fournissent a leurs
commensaux dans les palais qu'ils habitent, afin de les avoir a
leur portee, etait plus petit et moins commode que n'eut
certainement ete un logement situe par la ville. Il etait, comme
on le sait deja, place au second, a peu pres au-dessus de celui de
Henri, et la porte s'en ouvrait sur un corridor dont l'extremite
etait eclairee par une fenetre ogivale a petits carreaux enchasses
de plomb, laquelle, meme dans les plus beaux jours de l'annee, ne
laissait penetrer qu'une lumiere douteuse. Pendant l'hiver, des
trois heures de l'apres-midi, on etait oblige d'y allumer une
lampe, qui, ne contenant, ete comme hiver, que la meme quantite
d'huile, s'eteignait alors vers les dix heures du soir, et donnait
ainsi, depuis que les jours d'hiver etaient arrives, une plus
grande securite aux deux amants.

Une petite antichambre tapissee de damas de soie a larges fleurs
jaunes, une chambre de reception tendue de velours bleu, une
chambre a coucher, dont le lit a colonnes torses et a rideau de
satin cerise enchassait une ruelle ornee d'un miroir garni
d'argent et de deux tableaux tires des amours de Venus et
d'Adonis; tel etait le logement, aujourd'hui l'on dirait le nid,
de la charmante fille d'atours de la reine Catherine de Medicis.

En cherchant bien on eut encore, en face d'une toilette garnie de
tous ses accessoires, trouve, dans un coin sombre de cette
chambre, une petite porte ouvrant sur une espece d'oratoire, ou,
exhausse sur deux gradins, s'elevait un prie-Dieu. Dans cet
oratoire etaient pendues a la muraille, et comme pour servir de
correctif aux deux tableaux mythologiques dont nous avons parle,
trois ou quatre peintures du spiritualisme le plus exalte. Entre
ces peintures etaient suspendues, a des clous dores, des armes de
femme; car, a cette epoque de mysterieuses intrigues, les femmes
portaient des armes comme les hommes, et, parfois, s'en servaient
aussi habilement qu'eux.

Ce soir-la, qui etait le lendemain du jour ou s'etaient passees
chez maitre Rene les scenes que nous avons racontees, madame de
Sauve, assise dans sa chambre a coucher sur un lit de repos,
racontait a Henri ses craintes et son amour, et lui donnait comme
preuve de ces craintes et de cet amour le devouement qu'elle avait
montre dans la fameuse nuit qui avait suivi celle de la Saint-
Barthelemy, nuit que Henri, on se le rappelle, avait passee chez
sa femme.

Henri, de son cote, lui exprimait sa reconnaissance. Madame de
Sauve etait charmante ce soir-la dans son simple peignoir de
batiste, et Henri etait tres reconnaissant.

Au milieu de tout cela, comme Henri etait reellement amoureux, il
etait reveur. De son cote madame de Sauve, qui avait fini par
adopter de tout son coeur cet amour commande par Catherine,
regardait beaucoup Henri pour voir si ses yeux etaient d'accord
avec ses paroles.

-- Voyons, Henri, disait madame de Sauve, soyez franc: pendant
cette nuit passee dans le cabinet de Sa Majeste la reine de
Navarre, avec M. de La Mole a vos pieds, n'avez-vous pas regrette
que ce digne gentilhomme se trouvat entre vous et la chambre a
coucher de la reine?

-- Oui, en verite, ma mie, dit Henri, car il me fallait absolument
passer par cette chambre pour aller a celle ou je me trouve si
bien, et ou je suis si heureux en ce moment.

Madame de Sauve sourit.

-- Et vous n'y etes pas rentre depuis?

-- Que les fois que je vous ai dites.

-- Vous n'y rentrerez jamais sans me le dire?

-- Jamais.

-- En jureriez-vous?

-- Oui, certainement, si j'etais encore huguenot, mais...

-- Mais quoi?

-- Mais la religion catholique, dont j'apprends les dogmes en ce
moment, m'a appris qu'on ne doit jamais jurer.

-- Gascon, dit madame de Sauve en secouant la tete.

-- Mais a votre tour, Charlotte, dit Henri, si je vous
interrogeais, repondriez-vous a mes questions?

-- Sans doute, repondit la jeune femme. Moi je n'ai rien a vous
cacher.

-- Voyons, Charlotte, dit le roi, expliquez-moi une bonne fois
comment il se fait qu'apres cette resistance desesperee qui a
precede mon mariage, vous soyez devenue moins cruelle pour moi qui
suis un gauche Bearnais, un provincial ridicule, un prince trop
pauvre, enfin, pour entretenir brillants les joyaux de sa
couronne?

-- Henri, dit Charlotte, vous me demandez le mot de l'enigme que
cherchent depuis trois mille ans les philosophes de tous les pays!
Henri, ne demandez jamais a une femme pourquoi elle vous aime;
contentez-vous de lui demander: M'aimez-vous?

-- M'aimez-vous, Charlotte? demanda Henri.

-- Je vous aime, repondit madame de Sauve avec un charmant sourire
et en laissant tomber sa belle main dans celle de son amant.

Henri retint cette main.

-- Mais, reprit-il poursuivant sa pensee, si je l'avais devine ce
mot que les philosophes cherchent en vain depuis trois mille ans,
du moins relativement a vous, Charlotte?

Madame de Sauve rougit.

-- Vous m'aimez, continua Henri; par consequent je n'ai pas autre
chose a vous demander, et me tiens pour le plus heureux homme du
monde. Mais, vous le savez, au bonheur il manque toujours quelque
chose. Adam, au milieu du paradis, ne s'est pas trouve
completement heureux, et il a mordu a cette miserable pomme qui
nous a donne a tous ce besoin de curiosite qui fait que chacun
passe sa vie a la recherche d'un inconnu quelconque. Dites-moi, ma
mie, pour m'aider a trouver le mien, n'est-ce point la reine
Catherine qui vous a dit d'abord de m'aimer?

-- Henri, dit madame de Sauve, parlez bas quand vous parlez de la
reine mere.

-- Oh! dit Henri avec un abandon et une confiance a laquelle
madame de Sauve fut trompee elle-meme, c'etait bon autrefois de me
defier d'elle, cette bonne mere, quand nous etions mal ensemble;
mais maintenant que je suis le mari de sa fille...

-- Le mari de madame Marguerite! dit Charlotte en rougissant de
jalousie.

-- Parlez bas a votre tour, dit Henri. Maintenant que je suis le
mari de sa fille, nous sommes les meilleurs amis du monde. Que
voulait-on? que je me fisse catholique, a ce qu'il parait. Eh
bien, la grace m'a touche; et, par l'intercession de saint
Barthelemy, je le suis devenu. Nous vivons maintenant en famille
comme de bons freres, comme de bons chretiens.

-- Et la reine Marguerite?

-- La reine Marguerite, dit Henri, eh bien, elle est le lien qui
nous unit tous.

-- Mais vous m'avez dit, Henri, que la reine de Navarre, en
recompense de ce que j'avais ete devouee pour elle, avait ete
genereuse pour moi. Si vous m'avez dit vrai, si cette generosite,
pour laquelle je lui ai voue une si grande reconnaissance, est
reelle, elle n'est qu'un lien de convention facile a briser. Vous
ne pouvez donc vous reposer sur cet appui, car vous n'en avez
impose a personne avec cette pretendue intimite.

-- Je m'y repose cependant, et c'est depuis trois mois l'oreiller
sur lequel je dors.

-- Alors, Henri, s'ecria madame de Sauve, c'est que vous m'avez
trompee, c'est que veritablement madame Marguerite est votre
femme.

Henri sourit.

-- Tenez, Henri! dit madame de Sauve, voila de ces sourires qui
m'exasperent, et qui font que, tout roi que vous etes, il me prend
parfois de cruelles envies de vous arracher les yeux.

-- Alors, dit Henri, j'arrive donc a en imposer sur cette
pretendue intimite, puisqu'il y a des moments ou, tout roi que je
suis, vous voulez m'arracher les yeux, parce que vous croyez
qu'elle existe!

-- Henri! Henri! dit madame de Sauve, je crois que Dieu lui-meme
ne sait pas ce que vous pensez.

-- Je pense, ma mie, dit Henri, que Catherine vous a dit d'abord
de m'aimer, que votre coeur vous l'a dit ensuite, et que, quand
ces deux voix vous parlent, vous n'entendez que celle de votre
coeur. Maintenant, moi aussi, je vous aime, et de toute mon ame,
et meme c'est pour cela que lorsque j'aurais des secrets, je ne
vous les confierais pas, de peur de vous compromettre, bien
entendu... car l'amitie de la reine est changeante, c'est celle
d'une belle mere.

Ce n'etait point la le compte de Charlotte; il lui semblait que ce
voile qui s'epaississait entre elle et son amant toutes les fois
qu'elle voulait sonder les abimes de ce coeur sans fond, prenait
la consistance d'un mur et les separait l'un de l'autre. Elle
sentit donc les larmes envahir ses yeux a cette reponse, et comme
en ce moment dix heures sonnerent:

-- Sire, dit Charlotte, voici l'heure de me reposer; mon service
m'appelle de tres bon matin demain chez la reine mere.

-- Vous me chassez donc ce soir, ma mie? dit Henri.

-- Henri, je suis triste. Etant triste, vous me trouveriez
maussade, et, me trouvant maussade, vous ne m'aimeriez plus. Vous
voyez bien qu'il vaut mieux que vous vous retiriez.

-- Soit! dit Henri, je me retirerai si vous l'exigez, Charlotte;
seulement, ventre-saint-gris! vous m'accorderez bien la faveur
d'assister a votre toilette!

-- Mais la reine Marguerite, Sire, ne la ferez-vous pas attendre
en y assistant?

-- Charlotte, repliqua Henri serieux, il avait ete convenu entre
nous que nous ne parlerions jamais de la reine de Navarre, et ce
soir, ce me semble, nous n'avons parle que d'elle.

Madame de Sauve soupira, et elle alla s'asseoir devant sa
toilette. Henri prit une chaise, la traina jusqu'a celle qui
servait de siege a sa maitresse, et mettant un genou dessus en
s'appuyant au dossier:

-- Allons, dit-elle, ma bonne petite Charlotte, que je vous voie
vous faire belle, et belle pour moi, quoi que vous en disiez. Mon
Dieu! que de choses, que de pots de parfums, que de sacs de
poudre, que de fioles, que de cassolettes!

-- Cela parait beaucoup, dit Charlotte en soupirant, et cependant
c'est trop peu, puisque je n'ai pas encore, avec tout cela, trouve
le moyen de regner seule sur le coeur de Votre Majeste.

-- Allons! dit Henri, ne retombons pas dans la politique. Qu'est-
ce que ce petit pinceau si fin, si delicat? Ne serait-ce pas pour
peindre les sourcils de mon Jupiter Olympien?

-- Oui, Sire, repondit madame de Sauve en souriant, et vous avez
devine du premier coup.

-- Et ce joli petit rateau d'ivoire?

-- C'est pour tracer la ligne des cheveux.

-- Et cette charmante petite boite d'argent au couvercle cisele?

-- Oh! cela, c'est un envoi de Rene, Sire, c'est le fameux opiat
qu'il me promet depuis si longtemps pour adoucir encore ces levres
que Votre Majeste a la bonte de trouver quelquefois assez douces.

Et Henri, comme pour approuver ce que venait de dire la charmante
femme dont le front s'eclaircissait a mesure qu'on la remettait
sur le terrain de la coquetterie, appuya ses levres sur celles que
la baronne regardait avec attention dans son miroir.

Charlotte porta la main a la boite qui venait d'etre l'objet de
l'explication ci-dessus, sans doute pour montrer a Henri de quelle
facon s'employait la pate vermeille, lorsqu'un coup sec frappe a
la porte de l'antichambre fit tressaillir les deux amants.

-- On frappe, madame, dit Dariole en passant la tete par
l'ouverture de la portiere.

-- Va t'informer qui frappe et reviens, dit madame de Sauve.

Henri et Charlotte se regarderent avec inquietude, et Henri
songeait a se retirer dans l'oratoire ou deja plus d'une fois il
avait trouve un refuge, lorsque Dariole reparut.

-- Madame, dit-elle, c'est maitre Rene le parfumeur.

A ce nom, Henri fronca le sourcil et se pinca involontairement les
levres.

-- Voulez-vous que je lui refuse la porte? dit Charlotte.

-- Non pas! dit Henri; maitre Rene ne fait rien sans avoir
auparavant songe a ce qu'il fait; s'il vient chez vous, c'est
qu'il a des raisons d'y venir.

-- Voulez-vous vous cacher alors?

-- Je m'en garderai bien, dit Henri, car maitre Rene sait tout, et
maitre Rene sait que je suis ici.

-- Mais Votre Majeste n'a-t-elle pas quelque raison pour que sa
presence lui soit douloureuse?

-- Moi! dit Henri en faisant un effort que, malgre sa puissance
sur lui-meme, il ne put tout a fait dissimuler, moi! aucune! Nous
etions en froid, c'est vrai; mais, depuis le soir de la Saint-
Barthelemy, nous nous sommes raccommodes.

-- Faites entrer! dit madame de Sauve a Dariole. Un instant apres,
Rene parut et jeta un regard qui embrassa toute la chambre. Madame
de Sauve etait toujours devant sa toilette. Henri avait repris sa
place sur le lit de repos. Charlotte etait dans la lumiere et
Henri dans l'ombre.

-- Madame, dit Rene avec une respectueuse familiarite, je viens
vous faire mes excuses.

-- Et de quoi donc, Rene? demanda madame de Sauve avec cette
condescendance que les jolies femmes ont toujours pour ce monde de
fournisseurs qui les entoure et qui tend a les rendre plus jolies.

-- De ce que depuis si longtemps j'avais promis de travailler pour
ces jolies levres, et de ce que...

-- De ce que vous n'avez tenu votre promesse qu'aujourd'hui,
n'est-ce pas? dit Charlotte.

-- Qu'aujourd'hui! repeta Rene.

-- Oui, c'est aujourd'hui seulement, et meme ce soir, que j'ai
recu cette boite que vous m'avez envoyee.

-- Ah! en effet, dit Rene en regardant avec une expression etrange
la petite boite d'opiat qui se trouvait sur la table de madame de
Sauve, et qui etait de tout point pareille a celles qu'il avait
dans son magasin.

-- J'avais devine! murmura-t-il; et vous vous en etes servie?

-- Non, pas encore, et j'allais l'essayer quand vous etes entre.

La figure de Rene prit une expression reveuse qui n'echappa point
a Henri, auquel, d'ailleurs, bien peu de choses echappaient.

-- Eh bien, Rene! qu'avez-vous donc? demanda le roi.

-- Moi, rien, Sire, dit le parfumeur, j'attends humblement que
Votre Majeste m'adresse la parole avant de prendre conge de madame
la baronne.

-- Allons donc! dit Henri en souriant. Avez-vous besoin de mes
paroles pour savoir que je vous vois avec plaisir?

Rene regarda autour de lui, fit le tour de la chambre comme pour
sonder de l'oeil et de l'oreille les portes et les tapisseries,
puis s'arretant de nouveau et se placant de maniere a embrasser du
meme regard madame de Sauve et Henri:

-- Je ne le sais pas, dit-il. Henri averti, grace a cet instinct
admirable qui, pareil a un sixieme sens, le guida pendant toute la
premiere partie de sa vie au milieu des dangers qui l'entouraient,
qu'il se passait en ce moment quelque chose d'etrange et qui
ressemblait a une lutte dans l'esprit du parfumeur, se tourna vers
lui, et tout en restant dans l'ombre, tandis que le visage du
Florentin se trouvait dans la lumiere:

-- Vous a cette heure ici, Rene? lui dit-il.

-- Aurais-je le malheur de gener Votre Majeste? repondit le
parfumeur en faisant un pas en arriere.

-- Non pas. Seulement je desire savoir une chose.

-- Laquelle, Sire?

-- Pensiez-vous me trouver ici?

-- J'en etais sur.

-- Vous me cherchiez donc?

-- Je suis heureux de vous rencontrer, du moins.

-- Vous avez quelque chose a me dire? insista Henri.

-- Peut-etre, Sire! repondit Rene. Charlotte rougit, car elle
tremblait que cette revelation, que semblait vouloir faire le
parfumeur, ne fut relative a sa conduite passee envers Henri; elle
fit donc comme si, toute aux soins de sa toilette, elle n'eut rien
entendu, et interrompant la conversation:

-- Ah! en verite, Rene, s'ecria-t-elle en ouvrant la boite
d'opiat, vous etes un homme charmant; cette pate est d'une couleur
merveilleuse, et, puisque vous voila, je vais, pour vous faire
honneur, experimenter devant vous votre nouvelle production.

Et elle prit la boite d'une main, tandis que de l'autre elle
effleurait du bout du doigt la pate rosee qui devait passer du
doigt a ses levres.

Rene tressaillit.

La baronne approcha en souriant l'opiat de sa bouche.

Rene palit.

Henri, toujours dans l'ombre, mais les yeux fixes et ardents, ne
perdait ni un mouvement de l'un ni un frisson de l'autre.

La main de Charlotte n'avait plus que quelques lignes a parcourir
pour toucher ses levres, lorsque Rene lui saisit le bras, au
moment ou Henri se levait pour en faire autant.

Henri retomba sans bruit sur son lit de repos.

-- Un moment, madame, dit Rene avec un sourire contraint; mais il
ne faudrait pas employer cet opiat sans quelques recommandations
particulieres.

-- Et qui me les donnera, ces recommandations?

-- Moi.

-- Quand cela?

-- Aussitot que je vais avoir termine ce que j'ai a dire a Sa
Majeste le roi de Navarre.

Charlotte ouvrit de grands yeux, ne comprenant rien a cette espece
de langue mysterieuse qui se parlait aupres d'elle, et elle resta
tenant le pot d'opiat d'une main, et regardant l'extremite de son
doigt rougie par la pate carminee.

Henri se leva, et mu par une pensee qui, comme toutes celles du
jeune roi, avait deux cotes, l'un qui paraissait superficiel et
l'autre qui etait profond, il alla prendre la main de Charlotte,
et fit, toute rougie qu'elle etait, un mouvement pour la porter a
ses levres.

-- Un instant, dit vivement Rene, un instant! Veuillez, madame,
laver vos belles mains avec ce savon de Naples que j'avais oublie
de vous envoyer en meme temps que l'opiat, et que j'ai eu
l'honneur de vous apporter moi-meme.

Et tirant de son enveloppe d'argent une tablette de savon de
couleur verdatre, il la mit dans un bassin de vermeil, y versa de
l'eau, et, un genou en terre, presenta le tout a madame de Sauve.

-- Mais, en verite, maitre Rene, je ne vous reconnais plus, dit
Henri; vous etes d'une galanterie a laisser loin de vous tous les
muguets de la cour.

-- Oh! quel delicieux arome! s'ecria Charlotte en frottant ses
belles mains avec de la mousse nacree qui se degageait de la
tablette embaumee.

Rene accomplit ses fonctions de cavalier servant jusqu'au bout; il
presenta une serviette de fine toile de Frise a madame de Sauve,
qui essuya ses mains.

-- Et maintenant, dit le Florentin a Henri, faites a votre
plaisir, Monseigneur.

Charlotte presenta sa main a Henri, qui la baisa, et tandis que
Charlotte se tournait a demi sur son siege pour ecouter ce que
Rene allait dire, le roi de Navarre alla reprendre sa place, plus
convaincu que jamais qu'il se passait dans l'esprit du parfumeur
quelque chose d'extraordinaire.

-- Eh bien? demanda Charlotte.

Le Florentin parut rassembler toute sa resolution et se tourna
vers Henri.



XXII
Sire, vous serez roi


-- Sire, dit Rene a Henri, je viens vous parler d'une chose dont
je m'occupe depuis longtemps.

-- De parfums? dit Henri en souriant.

-- Eh bien, oui, Sire... de parfums! repondit Rene avec un
singulier signe d'acquiescement.

-- Parlez, je vous ecoute, c'est un sujet qui de tout temps m'a
fort interesse.

Rene regarda Henri pour essayer de lire, malgre ses paroles, dans
cette impenetrable pensee; mais voyant que c'etait chose
parfaitement inutile, il continua:

-- Un de mes amis, Sire, arrive de Florence; cet ami s'occupe
beaucoup d'astrologie.

-- Oui, interrompit Henri, je sais que c'est une passion
florentine.

-- Il a, en compagnie des premiers savants du monde, tire les
horoscopes des principaux gentilshommes de l'Europe.

-- Ah! ah! fit Henri.

-- Et comme la maison de Bourbon est en tete des plus hautes,
descendant comme elle le fait du comte de Clermont, cinquieme fils
de saint Louis, Votre Majeste doit penser que le sien n'a pas ete
oublie.

Henri ecouta plus attentivement encore.

-- Et vous vous souvenez de cet horoscope? dit le roi de Navarre
avec un sourire qu'il essaya de rendre indifferent.

-- Oh! reprit Rene en secouant la tete, votre horoscope n'est pas
de ceux qu'on oublie.

-- En verite! dit Henri avec un geste ironique.

-- Oui, Sire, Votre Majeste, selon les termes de cet horoscope,
est appelee aux plus brillantes destinees.

L'oeil du jeune prince lanca un eclair involontaire qui s'eteignit
presque aussitot dans un nuage d'indifference.

-- Tous ces oracles italiens sont flatteurs, dit Henri; or, qui
dit flatteur dit menteur. N'y en a-t-il pas qui m'ont predit que
je commanderais des armees, moi?

Et il eclata de rire. Mais un observateur moins occupe de lui-meme
que ne l'etait Rene eut vu et reconnu l'effort de ce rire.

-- Sire, dit froidement Rene, l'horoscope annonce mieux que cela.

-- Annonce-t-il qu'a la tete d'une de ces armees je gagnerai des
batailles?

-- Mieux que cela, Sire.

-- Allons, dit Henri, vous verrez que je serai conquerant.

-- Sire, vous serez roi.

-- Eh! ventre-saint-gris! dit Henri en reprimant un violent
battement de coeur, ne le suis-je point deja?

-- Sire, mon ami sait ce qu'il promet; non seulement vous serez
roi, mais vous regnerez.

-- Alors, dit Henri avec son meme ton railleur, votre ami a besoin
de dix ecus d'or, n'est-ce pas, Rene? car une pareille prophetie
est bien ambitieuse, par le temps qui court surtout. Allons, Rene,
comme je ne suis pas riche, j'en donnerai a votre ami cinq tout de
suite, et cinq autres quand la prophetie sera realisee.

-- Sire, dit madame de Sauve, n'oubliez pas que vous etes deja
engage avec Dariole, et ne vous surchargez pas de promesses.

-- Madame, dit Henri, ce moment venu, j'espere que l'on me
traitera en roi, et que chacun sera fort satisfait si je tiens la
moitie de ce que j'ai promis.

-- Sire, reprit Rene, je continue.

-- Oh! ce n'est donc pas tout? dit Henri, soit: si je suis
empereur, je donne le double.

-- Sire, mon ami revient donc de Florence avec cet horoscope qu'il
renouvela a Paris, et qui donna toujours le meme resultat, et il
me confia un secret.

-- Un secret qui interesse Sa Majeste? demanda vivement Charlotte.

-- Je le crois, dit le Florentin.

"Il cherche ses mots, pensa Henri, sans aider en rien Rene; il
parait que la chose est difficile a dire."

-- Alors, parlez, reprit la baronne de Sauve, de quoi s'agit-il?

-- Il s'agit, dit le Florentin en pesant une a une toutes ses
paroles, il s'agit de tous ces bruits d'empoisonnement qui ont
couru depuis quelque temps a la cour.

Un leger gonflement de narines du roi de Navarre fut le seul
indice de son attention croissante a ce detour subit que faisait
la conversation.

-- Et votre ami le Florentin, dit Henri, sait des nouvelles de ces
empoisonnements?

-- Oui, Sire.

-- Comment me confiez-vous un secret qui n'est pas le votre, Rene,
surtout quand ce secret est si important? dit Henri du ton le plus
naturel qu'il put prendre.

-- Cet ami a un conseil a demander a Votre Majeste.

-- A moi?

-- Qu'y a-t-il d'etonnant a cela, Sire? Rappelez-vous le vieux
soldat d'Actium, qui, ayant un proces, demandait un conseil a
Auguste.

-- Auguste etait avocat, Rene, et je ne le suis pas.

-- Sire, quand mon ami me confia ce secret, Votre Majeste
appartenait encore au parti calviniste, dont vous etiez le premier
chef, et M. de Conde le second.

-- Apres? dit Henri.

-- Cet ami esperait que vous useriez de votre influence toute
puissante sur M. le prince de Conde pour le prier de ne pas lui
etre hostile.

-- Expliquez-moi cela, Rene, si vous voulez que je le comprenne,
dit Henri sans manifester la moindre alteration dans ses traits ni
dans sa voix.

-- Sire, Votre Majeste comprendra au premier mot; cet ami sait
toutes les particularites de la tentative d'empoisonnement essaye
sur monseigneur le prince de Conde.

-- On a essaye d'empoisonner le prince de Conde? demanda Henri
avec un etonnement parfaitement joue; ah! vraiment, et quand cela?

Rene regarda fixement le roi, et repondit ces seuls mots:

-- Il y a huit jours, Majeste.

-- Quelque ennemi? demanda le roi.

-- Oui, repondit Rene, un ennemi que Votre Majeste connait, et qui
connait Votre Majeste.

-- En effet, dit Henri, je crois avoir entendu parler de cela;
mais j'ignore les details que votre ami veut me reveler, dites-
vous.

-- Eh bien, une pomme de senteur fut offerte au prince de Conde;
mais, par bonheur, son medecin se trouva chez lui quand on
l'apporta. Il la prit des mains du messager et la flaira pour en
essayer l'odeur et la vertu. Deux jours apres, une enflure
gangreneuse du visage, une extravasation du sang, une plaie vive
qui lui devora la face, furent le prix de son devouement ou le
resultat de son imprudence.

-- Malheureusement, repondit Henri, etant deja a moitie
catholique, j'ai perdu toute influence sur M. de Conde; votre ami
aurait donc tort de s'adresser a moi.

-- Ce n'etait pas seulement pres du prince de Conde que Votre
Majeste pouvait, par son influence, etre utile a mon ami, mais
encore pres du prince de Porcian, frere de celui qui a ete
empoisonne.

-- Ah ca! dit Charlotte, savez-vous, Rene, que vos histoires
sentent le trembleur? Vous sollicitez mal a propos. Il est tard,
votre conversation est mortuaire. En verite, vos parfums valent
mieux.

Et Charlotte etendit de nouveau la main sur la boite d'opiat.

-- Madame, dit Rene, avant de l'essayer comme vous allez le faire,
ecoutez ce que les mechants en peuvent tirer de cruels effets.

-- Decidement, Rene, dit la baronne, vous etes funebre ce soir.

Henri fronca le sourcil, mais il comprit que Rene voulait en venir
a un but qu'il n'entrevoyait pas encore, et il resolut de pousser
jusqu'au bout cette conversation, qui eveillait en lui de si
douloureux souvenirs.

-- Et, reprit-il, vous connaissez aussi les details de
l'empoisonnement du prince de Porcian?

-- Oui, dit-il. On savait qu'il laissait bruler chaque nuit une
lampe pres de son lit; on empoisonna l'huile, et il fut asphyxie
par l'odeur.

Henri crispa l'un sur l'autre ses doigts humides de sueur.

-- Ainsi donc, murmura-t-il, celui que vous nommez votre ami sait
non seulement les details de cet empoisonnement, mais il en
connait l'auteur?

-- Oui, et c'est pour cela qu'il eut voulu savoir de vous si vous
auriez sur le prince de Porcian qui reste cette influence de lui
faire pardonner au meurtrier la mort de son frere.

-- Malheureusement, repondit Henri, etant encore a moitie
huguenot, je n'ai aucune influence sur M. le prince de Porcian:
votre ami aurait donc tort de s'adresser a moi.

-- Mais que pensez-vous des dispositions de M. le prince de Conde
et de M. de Porcian?

-- Comment connaitrais-je leurs dispositions, Rene? Dieu, que je
sache, ne m'a point donne le privilege de lire dans les coeurs.

-- Votre Majeste peut s'interroger elle-meme, dit le Florentin
avec calme. N'y a-t-il pas dans la vie de Votre Majeste quelque
evenement si sombre qu'il puisse servir d'epreuve a la clemence,
si douloureux qu'il soit une pierre de touche pour la generosite?

Ces mots furent prononces avec un accent qui fit frissonner
Charlotte elle-meme: c'etait une allusion tellement directe,
tellement sensible, que la jeune femme se detourna pour cacher sa
rougeur et pour eviter de rencontrer le regard de Henri.

Henri fit un supreme effort sur lui-meme; desarma son front, qui,
pendant les paroles du Florentin, s'etait charge de menaces, et
changeant la noble douleur filiale qui lui etreignait le coeur en
vague meditation:

-- Dans ma vie, dit-il, un evenement sombre... non, Rene, non, je
ne me rappelle de ma jeunesse que la folie et l'insouciance melees
aux necessites plus ou moins cruelles qu'imposent a tous les
besoins de la nature et les epreuves de Dieu.

Rene se contraignit a son tour en promenant son attention de Henri
a Charlotte, comme pour exciter l'un et retenir l'autre; car
Charlotte, en effet, se remettant a sa toilette pour cacher la
gene que lui inspirait cette conversation, venait de nouveau
d'etendre la main vers la boite d'opiat.

-- Mais enfin, Sire, si vous etiez le frere du prince de Porcian,
ou le fils du prince de Conde, et qu'on eut empoisonne votre frere
ou assassine votre pere...

Charlotte poussa un leger cri et approcha de nouveau l'opiat de
ses levres. Rene vit le mouvement; mais, cette fois, il ne
l'arreta ni de la parole ni du geste, seulement il s'ecria:

-- Au nom du Ciel! repondez, Sire: Sire, si vous etiez a leur
place, que feriez-vous?

Henri se recueillit, essuya de sa main tremblante son front ou
perlaient quelques gouttes de sueur froide, et, se levant de toute
sa hauteur, il repondit, au milieu du silence qui suspendait
jusqu'a la respiration de Rene et de Charlotte:

-- Si j'etais a leur place et que je fusse sur d'etre roi, c'est-
a-dire de representer Dieu sur la terre, je ferais comme Dieu, je
pardonnerais.

-- Madame, s'ecria Rene en arrachant l'opiat des mains de madame
de Sauve, madame, rendez-moi cette boite; mon garcon, je le vois,
s'est trompe en vous l'apportant: demain je vous en enverrai une
autre.



XXIII
Un nouveau converti


Le lendemain, il devait y avoir chasse a courre dans la foret de
Saint-Germain.

Henri avait ordonne qu'on lui tint pret, pour huit heures du
matin, c'est-a-dire tout selle et tout bride, un petit cheval du
Bearn, qu'il comptait donner a madame de Sauve, mais qu'auparavant
il desirait essayer. A huit heures moins un quart, le cheval etait
appareille. A huit heures sonnant, Henri descendait.

Le cheval, fier et ardent, malgre sa petite taille, dressait les
crins et piaffait dans la cour. Il avait fait froid, et un leger
verglas couvrait la terre.

Henri s'appreta a traverser la cour pour gagner le cote des
ecuries ou l'attendaient le cheval et le palefrenier, lorsqu'en
passant devant un soldat suisse, en sentinelle a la porte, ce
soldat lui presenta les armes en disant:

-- Dieu garde Sa Majeste le roi de Navarre! A ce souhait, et
surtout a l'accent de la voix qui venait de l'emettre, le Bearnais
tressaillit. Il se retourna et fit un pas en arriere.

-- de Mouy! murmura-t-il.

-- Oui, Sire, de Mouy.

-- Que venez-vous faire ici?

-- Je vous cherche.

-- Que me voulez-vous?

-- Il faut que je parle a Votre Majeste.

-- Malheureux, dit le roi en se rapprochant de lui, ne sais-tu pas
que tu risques ta tete?

-- Je le sais.

-- Eh bien?

-- Eh bien, me voila. Henri palit legerement, car ce danger que
courait l'ardent jeune homme, il comprit qu'il le partageait. Il
regarda donc avec inquietude autour de lui, et se recula une
seconde fois, non moins vivement que la premiere. Il venait
d'apercevoir le duc d'Alencon a une fenetre. Changeant aussitot
d'allure, Henri prit le mousquet des mains de de Mouy, place,
comme nous l'avons dit, en sentinelle, et tout en ayant l'air de
l'examiner:

-- de Mouy, lui dit-il, ce n'est pas certainement sans un motif
bien puissant que vous etes venu ainsi vous jeter dans la gueule
du loup?

-- Non, Sire. Aussi voila huit jours que je vous guette. Hier
seulement, j'ai appris que Votre Majeste devait essayer ce cheval
ce matin et j'ai pris poste a la porte du Louvre.

-- Mais comment sous ce costume?

-- Le capitaine de la compagnie est protestant et de mes amis.

-- Voici votre mousquet, remettez-vous a votre faction. On nous
examine. En repassant, je tacherai de vous dire un mot; mais si je
ne vous parle point, ne m'arretez point. Adieu.

de Mouy reprit sa marche mesuree, et Henri s'avanca vers le
cheval.

-- Qu'est-ce que ce joli petit animal? demanda le duc d'Alencon de
sa fenetre.

-- Un cheval que je devais essayer ce matin, repondit Henri.

-- Mais ce n'est point un cheval d'homme, cela.

-- Aussi etait-il destine a une belle dame.

-- Prenez garde, Henri, vous allez etre indiscret, car nous allons
voir cette belle dame a la chasse; et si je ne sais pas de qui
vous etes le chevalier, je saurai au moins de qui vous etes
l'ecuyer.

-- Eh! mon Dieu non, vous ne le saurez pas, dit Henri avec sa
feinte bonhomie, car cette belle dame ne pourra sortir, etant fort
indisposee ce matin.

Et il se mit en selle.

-- Ah bah! dit d'Alencon en riant, pauvre madame de Sauve!

-- Francois! Francois! c'est vous qui etes indiscret.

-- Et qu'a-t-elle donc cette belle Charlotte? reprit le duc
d'Alencon.

-- Mais, continua Henri en lancant son cheval au petit galop et en
lui faisant decrire un cercle de manege, mais je ne sais trop: une
grande lourdeur de tete, a ce que m'a dit Dariole, une espece
d'engourdissement par tout le corps, une faiblesse generale enfin.

-- Et cela vous empechera-t-il d'etre des notres? demanda le duc.

-- Moi, et pourquoi? reprit Henri, vous savez que je suis fou de
la chasse a courre, et que rien n'aurait cette influence de m'en
faire manquer une.

-- Vous manquerez pourtant celle-ci, Henri, dit le duc apres
s'etre retourne et avoir cause un instant avec une personne qui
etait demeuree invisible aux yeux de Henri, attendu qu'elle
causait avec son interlocuteur du fond de la chambre, car voici Sa
Majeste qui me fait dire que la chasse ne peut avoir lieu.

-- Bah! dit Henri de l'air le plus desappointe du monde. Pourquoi
cela?

-- Des lettres fort importantes de M. de Nevers, a ce qu'il
parait. Il y a conseil entre le roi, la reine mere et mon frere le
duc d'Anjou.

-- Ah! ah! fit en lui-meme Henri, serait-il arrive des nouvelles
de Pologne? Puis tout haut:

-- En ce cas, continua-t-il, il est inutile que je me risque plus
longtemps sur ce verglas. Au revoir, mon frere! Puis arretant le
cheval en face de de Mouy:

-- Mon ami, dit-il, appelle un de tes camarades pour finir ta
faction. Aide le palefrenier a dessangler ce cheval, mets la selle
sur ta tete et porte-la chez l'orfevre de la sellerie; il y a une
broderie a y faire qu'il n'avait pas eu le temps d'achever pour
aujourd'hui. Tu reviendras me rendre reponse chez moi.

de Mouy se hata d'obeir, car le duc d'Alencon avait disparu de sa
fenetre, et il est evident qu'il avait concu quelque soupcon.

En effet, a peine avait-il tourne le guichet que le duc d'Alencon
parut. Un veritable Suisse etait a la place de de Mouy.

D'Alencon regarda avec grande attention le nouveau factionnaire;
puis se retournant du cote de Henri:

-- Ce n'est point avec cet homme que vous causiez tout a l'heure,
n'est-ce pas, mon frere?

-- L'autre est un garcon qui est de ma maison et que j'ai fait
entrer dans les Suisses: je lui ai donne une commission et il est
alle l'executer.

-- Ah! fit le duc, comme si cette reponse lui suffisait. Et
Marguerite, comment va-t-elle?

-- Je vais le lui demander, mon frere.

-- Ne l'avez-vous donc point vue depuis hier?

-- Non, je me suis presente chez elle cette nuit vers onze heures,
mais Gillonne m'a dit qu'elle etait fatiguee et qu'elle dormait.

-- Vous ne la trouverez point dans son appartement, elle est
sortie.

-- Oui, dit Henri, c'est possible; elle devait aller au couvent de
l'Annonciade. Il n'y avait pas moyen de pousser la conversation
plus loin, Henri paraissant decide seulement a repondre.

Les deux beaux-freres se quitterent donc, le duc d'Alencon pour
aller aux nouvelles, disait-il, le roi de Navarre pour rentrer
chez lui.

Henri y etait a peine depuis cinq minutes lorsqu'il entendit
frapper.

-- Qui est la? demanda-t-il.

-- Sire, repondit une voix que Henri reconnut pour celle de de
Mouy, c'est la reponse de l'orfevre de la sellerie.

Henri, visiblement emu, fit entrer le jeune homme, et referma la
porte derriere lui.

-- C'est vous, de Mouy! dit-il. J'esperais que vous reflechiriez.

-- Sire, repondit de Mouy, il y a trois mois que je reflechis,
c'est assez; maintenant il est temps d'agir. Henri fit un
mouvement d'inquietude.

-- Ne craignez rien, Sire, nous sommes seuls et je me hate, car
les moments sont precieux. Votre Majeste peut nous rendre, par un
seul mot, tout ce que les evenements de l'annee ont fait perdre a
la religion. Soyons clairs, soyons brefs, soyons francs.

-- J'ecoute, mon brave de Mouy, repondit Henri voyant qu'il lui
etait impossible d'eluder l'explication.

-- Est-il vrai que Votre Majeste ait abjure la religion
protestante?

-- C'est vrai, dit Henri.

-- Oui, mais est-ce des levres? est-ce du coeur?

-- On est toujours reconnaissant a Dieu quand il nous sauve la
vie, repondit Henri tournant la question, comme il avait
l'habitude de le faire en pareil cas, et Dieu m'a visiblement
epargne dans ce cruel danger.

-- Sire, reprit de Mouy, avouons une chose.

-- Laquelle?

-- C'est que votre abjuration n'est point une affaire de
conviction, mais de calcul. Vous avez abjure pour que le roi vous
laissat vivre, et non parce que Dieu vous avait conserve la vie.

-- Quelle que soit la cause de ma conversion, de Mouy, repondit
Henri, je n'en suis pas moins catholique.

-- Oui, mais le resterez-vous toujours? a la premiere occasion de
reprendre votre liberte d'existence et de conscience, ne la
reprendrez-vous pas? Eh bien! cette occasion, elle se presente: La
Rochelle est insurgee, le Roussillon et le Bearn n'attendent qu'un
mot pour agir; dans la Guyenne, tout crie a la guerre. Dites-moi
seulement que vous etes un catholique force et je vous reponds de
l'avenir.

-- On ne force pas un gentilhomme de ma naissance, mon cher de
Mouy. Ce que j'ai fait, je l'ai fait librement.

-- Mais, Sire, dit le jeune homme le coeur oppresse de cette
resistance a laquelle il ne s'attendait pas, vous ne songez donc
pas qu'en agissant ainsi vous nous abandonnez... vous nous
trahissez?

Henri resta impassible.

-- Oui, reprit de Mouy, oui, vous nous trahissez, Sire, car
plusieurs d'entre nous sont venus, au peril de leur vie, pour
sauver votre honneur et votre liberte. Nous avons tout prepare
pour vous donner un trone, Sire, entendez-vous bien? Non seulement
la liberte, mais la puissance: un trone a votre choix, car dans
deux mois vous pourrez opter entre Navarre et France.

-- de Mouy, dit Henri en voilant son regard, qui malgre lui, a
cette proposition, avait jete un eclair, de Mouy, je suis sauf, je
suis catholique, je suis l'epoux de Marguerite, je suis frere du
roi Charles, je suis gendre de ma bonne mere Catherine. de Mouy,
en prenant ces diverses positions, j'en ai calcule les chances,
mais aussi les obligations.

-- Mais, Sire, reprit de Mouy, a quoi faut-il croire? On me dit
que votre mariage n'est pas consomme, on me dit que vous etes
libre au fond du coeur, on me dit que la haine de Catherine...

-- Mensonge, mensonge, interrompit vivement le Bearnais. Oui, l'on
vous a trompe impudemment, mon ami. Cette chere Marguerite est
bien ma femme; Catherine est bien ma mere; le roi Charles IX enfin
est bien le seigneur et le maitre de ma vie et de mon coeur.

de Mouy frissonna, un sourire presque meprisant passa sur ses
levres.

-- Ainsi donc, Sire, dit-il en laissant retomber ses bras avec
decouragement et en essayant de sonder du regard cette ame pleine
de tenebres, voila la reponse que je rapporterai a mes freres. Je
leur dirai que le roi de Navarre tend sa main et donne son coeur a
ceux qui nous ont egorges, je leur dirai qu'il est devenu le
flatteur de la reine mere et l'ami de Maurevel...

-- Mon cher de Mouy, dit Henri, le roi va sortir du conseil, et il
faut que j'aille m'informer pres de lui des raisons qui nous ont
fait remettre une chose aussi importante qu'une partie de chasse.
Adieu, imitez-moi, mon ami, quittez la politique, revenez au roi
et prenez la messe.

Et Henri reconduisit ou plutot repoussa jusqu'a l'antichambre le
jeune homme, dont la stupefaction commencait a faire place a la
fureur.

A peine eut-il referme la porte que, ne pouvant resister a l'envie
de se venger sur quelque chose a defaut de quelqu'un, de Mouy
broya son chapeau entre ses mains, le jeta a terre, et le foulant
aux pieds comme fait un taureau du manteau du matador:

-- Par la mort! s'ecria-t-il, voila un miserable prince, et j'ai
bien envie de me faire tuer ici pour le souiller a jamais de mon
sang.

-- Chut! monsieur de Mouy! dit une voix qui se glissait par
l'ouverture d'une porte entrebaillee; chut! car un autre que moi
pourrait vous entendre.

de Mouy se retourna vivement et apercut le duc d'Alencon enveloppe
d'un manteau et avancant sa tete pale dans le corridor pour
s'assurer si de Mouy et lui etaient bien seuls.

-- M. le duc d'Alencon! s'ecria de Mouy, je suis perdu.

-- Au contraire, murmura le prince, peut-etre meme avez-vous
trouve ce que vous cherchez, et la preuve, c'est que je ne veux
pas que vous vous fassiez tuer ici comme vous en avez le dessein.
Croyez-moi, votre sang peut etre mieux employe qu'a rougir le
seuil du roi de Navarre.

Et a ces mots le duc ouvrit toute grande la porte qu'il tenait
entrebaillee.

-- Cette chambre est celle de deux de mes gentilshommes, dit le
duc; nul ne viendra nous relancer ici; nous pourrons donc y causer
en toute liberte. Venez, monsieur.

-- Me voici, Monseigneur! dit le conspirateur stupefait.

Et il entra dans la chambre, dont le duc d'Alencon referma la
porte derriere lui non moins vivement que n'avait fait le roi de
Navarre.

de Mouy etait entre furieux, exaspere, maudissant; mais peu a peu
le regard froid et fixe du jeune duc Francois fit sur le capitaine
huguenot l'effet de cette glace enchantee qui dissipe l'ivresse.

-- Monseigneur, dit-il, si j'ai bien compris, Votre Altesse veut
me parler?

-- Oui, monsieur de Mouy, repondit Francois. Malgre votre
deguisement, j'avais cru vous reconnaitre, et quand vous avez
presente les armes a mon frere Henri, je vous ai reconnu tout a
fait. Eh bien, de Mouy, vous n'etes donc pas content du roi de
Navarre?

-- Monseigneur!

-- Allons, voyons! parlez-moi hardiment. Sans que vous vous en
doutiez, peut-etre suis-je de vos amis.

-- Vous, Monseigneur?

-- Oui, moi. Parlez donc.

-- Je ne sais que dire a Votre Altesse, Monseigneur. Les choses
dont j'avais a entretenir le roi de Navarre touchent a des
interets que Votre Altesse ne saurait comprendre. D'ailleurs,
ajouta de Mouy d'un air qu'il tacha de rendre indifferent, il
s'agissait de bagatelles.

-- De bagatelles? fit le duc.

-- Oui, Monseigneur.

-- De bagatelles pour lesquelles vous avez cru devoir exposer
votre vie en revenant au Louvre, ou, vous le savez, votre tete
vaut son pesant d'or. Car on n'ignore point que vous etes, avec le
roi de Navarre et le prince de Conde, un des principaux chefs des
huguenots.

-- Si vous croyez cela, Monseigneur, agissez envers moi comme doit
le faire le frere du roi Charles et le fils de la reine Catherine.

-- Pourquoi voulez-vous que j'agisse ainsi, quand je vous ai dit
que j'etais de vos amis? Dites-moi donc la verite.

-- Monseigneur, dit de Mouy, je vous jure...

-- Ne jurez pas, monsieur; la religion reformee defend de faire
des serments, et surtout de faux serments. de Mouy fronca le
sourcil.

-- Je vous dis que je sais tout, reprit le duc. de Mouy continua
de se taire.

-- Vous en doutez? reprit le prince avec une affectueuse
insistance. Eh bien, mon cher de Mouy, il faut vous convaincre.
Voyons, vous allez juger si je me trompe. Avez-vous ou non propose
a mon beau-frere Henri, la, tout a l'heure (le duc etendit la main
dans la direction de la chambre du Bearnais), votre secours et
celui des votres pour le reinstaller dans sa royaute de Navarre?

de Mouy regarda le duc d'un air effare.

-- Propositions qu'il a refusees avec terreur! de Mouy demeura
stupefait.

-- Avez-vous alors invoque votre ancienne amitie, le souvenir de
la religion commune? Avez-vous meme alors leurre le roi de Navarre
d'un espoir bien brillant, si brillant qu'il en a ete ebloui, de
l'espoir d'atteindre a la couronne de France? Hein? dites, suis-je
bien informe? Est-ce la ce que vous etes venu proposer au
Bearnais?

-- Monseigneur! s'ecria de Mouy, c'est si bien cela que je me
demande en ce moment meme si je ne dois pas dire a Votre Altesse
Royale qu'elle en a menti! provoquer dans cette chambre un combat
sans merci, et assurer ainsi par la mort de nous deux l'extinction
de ce terrible secret!

-- Doucement, mon brave de Mouy, doucement, dit le duc d'Alencon
sans changer de visage, sans faire le moindre mouvement a cette
terrible menace; le secret s'eteindra mieux entre nous si nous
vivons tous deux que si l'un de nous meurt. Ecoutez-moi et cessez
de tourmenter ainsi la poignee de votre epee. Pour la troisieme
fois, je vous dis que vous etes avec un ami; repondez donc comme a
un ami. Voyons, le roi de Navarre n'a-t-il pas refuse tout ce que
vous lui avez offert?

-- Oui, Monseigneur, et je l'avoue, puisque cet aveu ne peut
compromettre que moi.

-- N'avez-vous pas crie en sortant de sa chambre et en foulant aux
pieds votre chapeau, qu'il etait un prince lache et indigne de
demeurer votre chef?

-- C'est vrai, Monseigneur, j'ai dit cela.

-- Ah! c'est vrai! Vous l'avouez, enfin?

-- Oui.

-- Et c'est toujours votre avis?

-- Plus que jamais, Monseigneur!

-- Eh bien, moi, moi, monsieur de Mouy, moi, troisieme fils de
Henri II, moi, fils de France, suis-je assez bon gentilhomme pour
commander a vos soldats, voyons? et jugez-vous que je suis assez
loyal pour que vous puissiez compter sur ma parole?

-- Vous, Monseigneur! vous, le chef des huguenots?

-- Pourquoi pas? C'est l'epoque des conversions, vous le savez.
Henri s'est bien fait catholique, je puis bien me faire
protestant, moi.

-- Oui, sans doute, Monseigneur; mais j'attends que vous
m'expliquiez...

-- Rien de plus simple, et je vais vous dire en deux mots la
politique de tout le monde.

" Mon frere Charles tue les huguenots pour regner plus largement.
Mon frere d'Anjou les laisse tuer parce qu'il doit succeder a mon
frere Charles, et que, comme vous le savez, mon frere Charles est
souvent malade. Mais moi... et c'est tout different, moi qui ne
regnerai jamais, en France du moins, attendu que j'ai deux aines
devant moi; moi que la haine de ma mere et de mes freres, plus
encore que la loi de la nature, eloigne du trone; moi qui ne dois
pretendre a aucune affection de famille, a aucune gloire, a aucun
royaume; moi qui, cependant, porte un coeur aussi noble que mes
aines; eh bien! de Mouy! moi, je veux chercher a me tailler avec
mon epee un royaume dans cette France qu'ils couvrent de sang.

" Or, voila ce que je veux, moi, de Mouy, ecoutez." Je veux etre
roi de Navarre, non par la naissance, mais par l'election. Et
remarquez bien que vous n'avez aucune objection a faire a cela,
car je ne suis pas usurpateur, puisque mon frere refuse vos
offres, et, s'ensevelissant dans sa torpeur, reconnait hautement
que ce royaume de Navarre n'est qu'une fiction. Avec Henri de
Bearn, vous n'avez rien; avec moi, vous avez une epee et un nom.
Francois d'Alencon, fils de France, sauvegarde tous ses compagnons
ou tous ses complices, comme il vous plaira de les appeler. Eh
bien, que dites-vous de cette offre, monsieur de Mouy?

-- Je dis qu'elle m'eblouit, Monseigneur.

-- de Mouy, de Mouy, nous aurons bien des obstacles a vaincre. Ne
vous montrez donc pas des l'abord si exigeant et si difficile
envers un fils de roi et un frere de roi qui vient a vous.

-- Monseigneur, la chose serait deja faite si j'etais seul a
soutenir mes idees; mais nous avons un conseil, et si brillante
que soit l'offre, peut-etre meme a cause de cela, les chefs du
parti n'y adhereront-ils pas sans condition.

-- Ceci est autre chose, et la reponse est d'un coeur honnete et
d'un esprit prudent. A la facon dont je viens d'agir, de Mouy,
vous avez du reconnaitre ma probite. Traitez-moi donc de votre
cote en homme qu'on estime et non en prince qu'on flatte. de Mouy,
ai-je des chances?

-- Sur ma parole, Monseigneur, et puisque Votre Altesse veut que
je lui donne mon avis, Votre Altesse les a toutes depuis que le
roi de Navarre a refuse l'offre que j'etais venu lui faire. Mais,
je vous le repete, Monseigneur, me concerter avec nos chefs est
chose indispensable.

-- Faites donc, monsieur, repondit d'Alencon. Seulement, a quand
la reponse?

de Mouy regarda le prince en silence. Puis, paraissant prendre une
resolution:

-- Monseigneur, dit-il, donnez-moi votre main; j'ai besoin que
cette main d'un fils de France touche la mienne pour etre sur que
je ne serai point trahi.

Le duc non seulement tendit la main vers de Mouy, mais il saisit
la sienne et la serra.

-- Maintenant, Monseigneur, je suis tranquille, dit le jeune
huguenot. Si nous etions trahis, je dirais que vous n'y etes pour
rien. Sans quoi, Monseigneur, et pour si peu que vous fussiez dans
cette trahison, vous seriez deshonore.

-- Pourquoi me dites-vous cela, de Mouy, avant de me dire quand
vous me rapporterez la reponse de vos chefs?

-- Parce que, Monseigneur, en me demandant a quand la reponse,
vous me demandez en meme temps ou sont les chefs, et que, si je
vous dis: A ce soir, vous saurez que les chefs sont a Paris et s'y
cachent.

Et en disant ces mots, par un geste de defiance, de Mouy attachait
son oeil percant sur le regard faux et vacillant du jeune homme.

-- Allons, allons, reprit le duc, il vous reste encore des doutes,
monsieur de Mouy. Mais je ne puis du premier coup exiger de vous
une entiere confiance. Vous me connaitrez mieux plus tard. Nous
allons etre lies par une communaute d'interets qui vous delivrera
de tout soupcon. Vous dites donc a ce soir, monsieur de Mouy?

-- Oui, Monseigneur, car le temps presse. A ce soir. Mais ou cela,
s'il vous plait?

-- Au Louvre, ici, dans cette chambre, cela vous convient-il?

-- Cette chambre est habitee? dit de Mouy en montrant du regard
les deux lits qui s'y trouvaient en face l'un de l'autre.

-- Par deux de mes gentilshommes, oui.

-- Monseigneur, il me semble imprudent, a moi, de revenir au
Louvre.

-- Pourquoi cela?

-- Parce que, si vous m'avez reconnu, d'autres peuvent avoir
d'aussi bons yeux que Votre Altesse et me reconnaitre a leur tour.
Je reviendrai cependant au Louvre, si vous m'accordez ce que je
vais vous demander.

-- Quoi?

-- Un sauf-conduit.

-- de Mouy, repondit le duc, un sauf-conduit de moi saisi sur vous
me perd et ne vous sauve pas. Je ne puis pour vous quelque chose
qu'a la condition qu'a tous les yeux nous sommes completement
etrangers l'un a l'autre. La moindre relation de ma part avec
vous, prouvee a ma mere ou a mes freres, me couterait la vie. Vous
etes donc sauvegarde par mon propre interet, du moment ou je me
serai compromis avec les autres, comme je me compromets avec vous
en ce moment. Libre dans ma sphere d'action, fort si je suis
inconnu, tant que je reste moi-meme impenetrable je vous garantis
tous; ne l'oubliez pas. Faites donc un nouvel appel a votre
courage, tentez sur ma parole ce que vous tentiez sans la parole
de mon frere. Venez ce soir au Louvre.

-- Mais comment voulez-vous que j'y vienne? Je ne puis risquer ce
costume dans les appartements. Il etait pour les vestibules et les
cours. Le mien est encore plus dangereux, puisque tout le monde me
connait ici et qu'il ne me deguise aucunement.

-- Aussi, je cherche, attendez... Je crois que... oui, le voici.

En effet, le duc avait jete les yeux autour de lui, et ses yeux
s'etaient arretes sur la garde-robe d'apparat de La Mole, pour le
moment etendue sur le lit, c'est-a-dire sur ce magnifique manteau
cerise brode d'or dont nous avons deja parle, sur son toquet orne
d'une plume blanche, entoure d'un cordon de marguerites d'or et
d'argent entremelees, enfin sur un pourpoint de satin gris perle
et or.

-- Voyez-vous ce manteau, cette plume et ce pourpoint? dit le duc;
ils appartiennent a M. de La Mole, un de mes gentilshommes, un
muguet du meilleur ton. Cet habit a fait rage a la cour, et on
reconnait M. de La Mole a cent pas lorsqu'il le porte. Je vais
vous donner l'adresse du tailleur qui le lui a fourni; en le lui
payant le double de ce qu'il vaut, vous en aurez un pareil ce
soir. Vous retiendrez bien le nom de M. de La Mole, n'est-ce pas?

Le duc d'Alencon achevait a peine la recommandation, que l'on
entendit un pas qui s'approchait dans le corridor et qu'une clef
tourna dans la serrure.

-- Eh! qui va la? s'ecria le duc en s'elancant vers la porte et en
poussant le verrou.

-- Pardieu, repondit une voix du dehors, je trouve la question
singuliere. Qui va la vous-meme? Voila qui est plaisant! quand je
veux rentrer chez moi, on me demande qui va la!

-- Est-ce vous, monsieur de la Mole?

-- Eh! sans doute que c'est moi. Mais vous, qui etes-vous? Pendant
que La Mole exprimait son etonnement de trouver sa chambre habitee
et essayait de decouvrir quel en etait le nouveau commensal, le
duc d'Alencon se retournait vivement, une main sur le verrou,
l'autre sur la serrure.

-- Connaissez-vous M. de La Mole? demanda-t-il a de Mouy.

-- Non, Monseigneur.

-- Et lui, vous connait-il?

-- Je ne le crois pas.

-- Alors, tout va bien; d'ailleurs, faites semblant de regarder
par la fenetre. de Mouy obeit sans repondre, car La Mole
commencait a s'impatienter et frappait a tour de bras.

Le duc d'Alencon jeta un dernier regard vers de Mouy, et, voyant
qu'il avait le dos tourne, il ouvrit.

-- Monseigneur le duc! s'ecria La Mole en reculant de surprise,
oh! pardon, pardon, Monseigneur!

-- Ce n'est rien, monsieur. J'ai eu besoin de votre chambre pour
recevoir quelqu'un.

-- Faites, Monseigneur, faites. Mais permettez, je vous en
supplie, que je prenne mon manteau et mon chapeau, qui sont sur le
lit; car j'ai perdu l'un et l'autre cette nuit sur le quai de la
Greve, ou j'ai ete attaque de nuit par des voleurs.

-- En effet, monsieur, dit le prince en souriant et en passant
lui-meme a La Mole les objets demandes, vous voici assez mal
accommode; vous avez eu affaire a des gaillards fort entetes, a ce
qu'il parait!

Et le duc passa lui-meme a La Mole le manteau et le toquet. Le
jeune homme salua et sortit pour changer de vetement dans
l'antichambre, ne s'inquietant aucunement de ce que le duc faisait
dans sa chambre; car c'etait assez l'usage au Louvre que les
logements des gentilshommes fussent, pour les princes auxquels ils
etaient attaches, des hotelleries qu'ils employaient a toutes
sortes de receptions.

de Mouy se rapprocha alors du duc, et tous deux ecouterent pour
savoir le moment ou La Mole aurait fini et sortirait; mais
lorsqu'il eut change de costume, lui-meme les tira d'embarras,
car, s'approchant de la porte:

-- Pardon, Monseigneur! dit-il; mais Votre Altesse n'a pas
rencontre sur son chemin le comte de Coconnas?

-- Non, monsieur le comte! et cependant il etait de service ce
matin.

-- Alors on me l'aura assassine, dit La Mole en se parlant a lui-
meme tout en s'eloignant.

Le duc ecouta le bruit des pas qui allaient s'affaiblissant; puis
ouvrant la porte et tirant de Mouy apres lui:

-- Regardez-le s'eloigner, dit-il, et tachez d'imiter cette
tournure inimitable.

-- Je ferai de mon mieux, repondit de Mouy. Malheureusement je ne
suis pas un damoiseau, mais un soldat.

-- En tout cas, je vous attends avant minuit dans ce corridor. Si
la chambre de mes gentilshommes est libre, je vous y recevrai; si
elle ne l'est pas, nous en trouverons une autre.

-- Oui, Monseigneur.

-- Ainsi donc, a ce soir, avant minuit.

-- A ce soir, avant minuit.

-- Ah! a propos, de Mouy, balancez fort le bras droit en marchant,
c'est l'allure particuliere de M. de La Mole.



XXIV
La rue Tizon et la rue Cloche-Percee


La Mole sortit du Louvre tout courant, et se mit a fureter dans
Paris pour decouvrir le pauvre Coconnas.

Son premier soin fut de se rendre a la rue de l'Arbre-Sec et
d'entrer chez maitre La Huriere, car La Mole se rappelait avoir
souvent cite au Piemontais certaine devise latine qui tendait a
prouver que l'Amour, Bacchus et Ceres sont des dieux de premiere
necessite, et il avait l'espoir que Coconnas, pour suivre
l'aphorisme romain, se serait installe a la Belle-Etoile, apres
une nuit qui devait avoir ete pour son ami non moins occupee
qu'elle ne l'avait ete pour lui.

La Mole ne trouva rien chez La Huriere que le souvenir de
l'obligation prise et un dejeuner offert d'assez bonne grace que
notre gentilhomme accepta avec grand appetit, malgre son
inquietude.

L'estomac tranquillise a defaut de l'esprit, La Mole se remit en
course, remontant la Seine, comme ce mari qui cherchait sa femme
noyee. En arrivant sur le quai de Greve, il reconnut l'endroit ou,
ainsi qu'il l'avait dit a M. d'Alencon, il avait, pendant sa
course nocturne, ete arrete trois ou quatre heures auparavant, ce
qui n'etait pas rare dans un Paris plus vieux de cent ans que
celui ou Boileau se reveillait au bruit d'une balle percant son
volet. Un petit morceau de la plume de son chapeau etait reste sur
le champ de bataille. Le sentiment de possession est inne chez
l'homme. La Mole avait dix plumes plus belles les unes que les
autres; il ne s'arreta pas moins a ramasser celle-la, ou plutot le
seul fragment qui en eut survecu, et le considerait d'un air
piteux, lorsque des pas alourdis retentirent, s'approchant de lui,
et que des voix brutales lui ordonnerent de se ranger. La Mole
releva la tete et apercut une litiere precedee de deux pages et
accompagnee d'un ecuyer.

La Mole crut reconnaitre la litiere et se rangea vivement.

Le jeune gentilhomme ne s'etait pas trompe.

-- Monsieur de la Mole! dit une voix pleine de douceur qui sortait
de la litiere, tandis qu'une main blanche et douce comme le satin
ecartait les rideaux.

-- Oui, madame, moi-meme, repondit La Mole en s'inclinant.

-- Monsieur de la Mole une plume a la main..., continua la dame a
la litiere; etes-vous donc amoureux, mon cher monsieur, et
retrouvez-vous des traces perdues?

-- Oui, madame, repondit La Mole, je suis amoureux, et tres fort;
mais pour le moment, ce sont mes propres traces que je retrouve,
quoique ce ne soient pas elles que je cherche. Mais Votre Majeste
me permettra-t-elle de lui demander des nouvelles de sa sante.

-- Excellente, monsieur; je ne me suis jamais mieux portee, ce me
semble; cela vient probablement de ce que j'ai passe la nuit en
retraite.

-- Ah! en retraite, dit La Mole en regardant Marguerite d'une
facon etrange.

-- Eh bien, oui! qu'y a-t-il d'etonnant a cela?

-- Peut-on, sans indiscretion, vous demander dans quel couvent?

-- Certainement, monsieur, je n'en fais pas mystere: au couvent
des Annonciades. Mais vous, que faites-vous ici avec cet air
effarouche?

-- Madame, moi aussi j'ai passe la nuit en retraite et dans les
environs du meme couvent; ce matin, je cherche mon ami, qui a
disparu, et en le cherchant j'ai retrouve cette plume.

-- Qui vient de lui? Mais en verite nous m'effrayez sur son
compte, la place est mauvaise.

-- Que Votre Majeste se rassure, la plume vient de moi; je l'ai
perdue vers cinq heures et demie sur cette place, en me sauvant
des mains de quatre bandits qui me voulaient a toute force
assassiner, a ce que je crois du moins.

Marguerite reprima un vif mouvement d'effroi.

-- Oh! contez-moi cela! dit-elle.

-- Rien de plus simple, madame. Il etait donc, comme j'avais
l'honneur de dire a Votre Majeste, cinq heures du matin a peu
pres...

-- Et a cinq heures du matin, interrompit Marguerite, vous etiez
deja sorti?

-- Votre Majeste m'excusera, dit La Mole, je n'etais pas encore
rentre.

-- Ah! monsieur de la Mole! rentrer a cinq heures du matin! dit
Marguerite avec un sourire qui pour tous etait malicieux et que La
Mole eut la fatuite de trouver adorable, rentrer si tard! vous
aviez merite cette punition.

-- Aussi je ne me plains pas, madame, dit La Mole en s'inclinant
avec respect, et j'eusse ete eventre que je m'estimerais encore
plus heureux cent fois que je ne merite de l'etre. Mais enfin je
rentrais tard ou de bonne heure, comme Votre Majeste voudra, de
cette bien heureuse maison ou j'avais passe la nuit en retraite,
lorsque quatre tire-laine ont debouche de la rue de la Mortellerie
et m'ont poursuivi avec des coupe-choux demesurement longs. C'est
grotesque, n'est-ce pas, madame? mais enfin c'est comme cela; il
m'a fallu fuir, car j'avais oublie mon epee.

-- Oh! je comprends, dit Marguerite avec un air d'admirable
naivete, et vous retournez chercher votre epee.

La Mole regarda Marguerite comme si un doute se glissait dans son
esprit.

-- Madame, j'y retournerais effectivement et meme tres volontiers,
attendu que mon epee est une excellente lame, mais je ne sais pas
ou est cette maison.

-- Comment, monsieur! reprit Marguerite, vous ne savez pas ou est
la maison ou vous avez passe la nuit?

-- Non, madame, et que Satan m'extermine si je m'en doute!

-- Oh! voila qui est singulier! c'est donc tout un roman que votre
histoire?

-- Un veritable roman, vous l'avez dit, madame.

-- Contez-la-moi.

-- C'est un peu long.

-- Qu'importe! j'ai le temps.

-- Et fort incroyable surtout.

-- Allez toujours: je suis on ne peut plus credule.

-- Votre Majeste l'ordonne?

-- Mais oui, s'il le faut.

-- J'obeis. Hier soir, apres avoir quitte deux adorables femmes
avec lesquelles nous avions passe la soiree sur le pont Saint-
Michel, nous soupions chez maitre La Huriere.

-- D'abord, demanda Marguerite avec un naturel parfait, qu'est-ce
que maitre La Huriere?

-- Maitre La Huriere, madame, dit La Mole en regardant une seconde
fois Marguerite avec cet air de doute qu'on avait deja pu
remarquer une premiere fois chez lui, maitre La Huriere est le
maitre de l'hotellerie de la Belle Etoile, situee rue de l'Arbre-
Sec.

-- Bien, je vois cela d'ici... Vous soupiez donc chez maitre La
Huriere, avec votre ami Coconnas sans doute?

-- Oui, madame, avec mon ami Coconnas, quand un homme entra et
nous remit a chacun un billet.

-- Pareil? demanda Marguerite.

-- Exactement pareil. Cette ligne seulement:

"Vous etes attendu rue Saint-Antoine, en face de la rue de Jouy."

-- Et pas de signature au bas de ce billet? demanda Marguerite.

-- Non; mais trois mots, trois mots charmants qui promettaient
trois fois la meme chose; c'est-a-dire un triple bonheur.

-- Et quels etaient ces trois mots?

-- _Eros-Cupido-Amor._

_-- _En effet, ce sont trois doux noms; et ont-ils tenu ce qu'ils
promettaient?

-- Oh! plus, madame, cent fois plus! s'ecria La Mole avec
enthousiasme.

-- Continuez; je suis curieuse de savoir ce qui vous attendait rue
Saint Antoine, en face la rue de Jouy.

-- Deux duegnes avec chacune un mouchoir a la main. Il s'agissait
de nous laisser bander les yeux. Votre Majeste devine que nous n'y
fimes point de difficulte. Nous tendimes bravement le cou. Mon
guide me fit tourner a gauche, le guide de mon ami le fit tourner
a droite, et nous nous separames.

-- Et alors? continua Marguerite, qui paraissait decidee a pousser
l'investigation jusqu'au bout.

-- Je ne sais, reprit La Mole, ou son guide conduisit mon ami. En
enfer, peut-etre. Mais quant a moi, ce que je sais, c'est que le
mien me mena en un lieu que je tiens pour le paradis.

-- Et d'ou vous fit sans doute chasser votre trop grande
curiosite?

-- Justement, madame, et vous avez le don de la divination.
J'attendais le jour avec impatience pour voir ou j'etais, quand, a
quatre heures et demie, la meme duegne est rentree, m'a bande de
nouveau les yeux, m'a fait promettre de ne point chercher a
soulever mon bandeau, m'a conduit dehors, m'a accompagne cent pas,
m'a fait encore jurer de n'oter mon bandeau que lorsque j'aurais
compte jusqu'a cinquante. J'ai compte jusqu'a cinquante, et je me
suis trouve rue Saint-Antoine, en face la rue de Jouy.

-- Et alors...?

-- Alors, madame, je suis revenu tellement joyeux que je n'ai
point fait attention aux quatre miserables des mains desquels j'ai
eu tant de mal a me tirer. Or, madame, continua La Mole, en
retrouvant ici un morceau de ma plume, mon coeur a tressailli de
joie, et je l'ai ramasse en me promettant a moi-meme de le garder
comme un souvenir de cette heureuse nuit. Mais, au milieu de mon
bonheur, une chose me tourmente, c'est ce que peut etre devenu mon
compagnon.

-- Il n'est pas rentre au Louvre?

-- Helas! non, madame! Je l'ai cherche partout ou il pouvait etre,
a la Belle-Etoile, au jeu de paume, et en quantite d'autres lieux
honorables; mais d'Annibal point et de Coconnas pas davantage...

En disant ces paroles et les accompagnant d'un geste lamentable,
La Mole ouvrit les bras et ecarta son manteau, sous lequel on vit
bailler a divers endroits son pourpoint qui montrait, comme autant
d'elegants creves, la doublure par les accrocs.

-- Mais vous avez ete crible? dit Marguerite.

-- Crible, c'est le mot! dit La Mole, qui n'etait pas fache de se
faire un merite du danger qu'il avait couru. Voyez, madame! voyez!

-- Comment n'avez-vous pas change de pourpoint au Louvre, puisque
vous y etes retourne? demanda la reine.

-- Ah! dit La Mole, c'est qu'il y avait quelqu'un dans ma chambre.

-- Comment, quelqu'un dans votre chambre? dit Marguerite dont les
yeux exprimerent le plus vif etonnement; et qui donc etait dans
votre chambre?

-- Son Altesse...

-- Chut! interrompit Marguerite.

Le jeune homme obeit.

-- _Qui ad lecticam meam stant? _dit-elle a La Mole.

-- _Duo pueri et unus eques._

_-- Optime, barbari! _dit-elle. _Dic, Moles, quem inveneris in
cubiculo tuo?_

_-- Franciscum ducem._

_-- Agentem?_

_-- Nescio quid._

_-- Quocum?_

_-- Cum ignoto. _

-- C'est bizarre, dit Marguerite. Ainsi vous n'avez pu retrouver
Coconnas? continua-t-elle sans songer evidemment a ce qu'elle
disait.

-- Aussi, madame, comme j'avais l'honneur de le dire a Votre
Majeste, j'en meurs veritablement d'inquietude.

-- Eh bien, dit Marguerite en soupirant, je ne veux pas vous
distraire plus longtemps de sa recherche, mais je ne sais pourquoi
j'ai l'idee qu'il se retrouvera tout seul! N'importe, allez
toujours.

Et la reine appuya son doigt sur sa bouche. Or, comme la belle
Marguerite n'avait confie aucun secret, n'avait fait aucun aveu a
La Mole, le jeune homme comprit que ce geste charmant, ne pouvant
avoir pour but de lui recommander le silence, devait avoir une
autre signification.

Le cortege se remit en marche; et La Mole, dans le but de
poursuivre son investigation, continua de remonter le quai jusqu'a
la rue du Long-Pont, qui le conduisit dans la rue Saint-Antoine.

En face la rue de Jouy, il s'arreta.

C'etait la que, la veille, les deux duegnes leur avaient bande les
yeux, a lui et a Coconnas. Il avait tourne a gauche, puis il avait
compte vingt pas; il recommenca le manege et se trouva en face
d'une maison ou plutot d'un mur derriere lequel s'elevait une
maison; au milieu de ce mur etait une porte a auvent garnie de
clous larges et de meurtrieres.

La maison etait situee rue Cloche-Percee, petite rue etroite qui
commence a la rue Saint-Antoine et aboutit a la rue du Roi-de-
Sicile.

-- Par la sambleu! dit La Mole, c'est bien la... j'en jurerais...
En etendant la main, comme je sortais, j'ai senti les clous de la
porte, puis j'ai descendu deux degres. Cet homme qui courait en
criant: A l'aide! et qu'on a tue rue du Roi-de-Sicile, passait au
moment ou je mettais le pied sur le premier. Voyons.

La Mole alla a la porte et frappa. La porte s'ouvrit, et une
espece de concierge a moustaches vint ouvrir.

-- _Was ist das?_ demanda le concierge.

-- Ah! ah! fit La Mole, il me parait que nous sommes Suisse. Mon
ami, continua-t-il en prenant son air le plus charmant, je
voudrais avoir mon epee, que j'ai laissee dans cette maison ou
j'ai passe la nuit.

-- _Ich verstehe nicht_, repeta le concierge.

-- Mon epee..., reprit La Mole.

-- _Ich verstehe nicht_, repeta le concierge.

-- ... que j'ai laissee... Mon epee, que j'ai laissee...

-- _Ich verstehe nicht..._

_-- _... dans cette maison, ou j'ai passe la nuit.

-- _Gehe zum Teufel... _Et il lui referma la porte au nez.

-- Mordieu! dit La Mole, si j'avais cette epee que je reclame, je
la passerais bien volontiers a travers le corps de ce drole-la.
Mais je ne l'ai point, et ce sera pour un autre jour.

Sur quoi La Mole continua son chemin jusqu'a la rue du Roi-de-
Sicile, prit a droite, fit cinquante pas a peu pres, prit a droite
encore et se trouva rue Tizon, petite rue parallele a la rue
Cloche-Percee, et en tout point semblable. Il y eut plus: a peine
eut-il fait trente pas, qu'il retrouva la petite porte a clous
larges, a auvent et a meurtrieres, les deux degres et le mur. On
eut dit que la rue Cloche-Percee s'etait retournee pour le voir
passer.

La Mole reflechit alors qu'il avait bien pu prendre sa droite pour
sa gauche, et il alla frapper a cette porte pour y faire la meme
reclamation qu'il avait faite a l'autre. Mais cette fois il eut
beau frapper, on n'ouvrit meme pas.

La Mole fit et refit deux ou trois fois le meme tour qu'il venait
de faire, ce qui l'amena a cette idee, toute naturelle, que la
maison avait deux entrees, l'une sur la rue ClochePercee et
l'autre sur la rue Tizon.

Mais ce raisonnement, si logique qu'il fut, ne lui rendait pas son
epee, et ne lui apprenait pas ou etait son ami.

Il eut un instant l'idee d'acheter une autre epee et d'eventrer le
miserable portier qui s'obstinait a ne parler qu'allemand; mais il
pensa que si ce portier etait a Marguerite et que si Marguerite
l'avait choisi ainsi, c'est qu'elle avait ses raisons pour cela,
et qu'il lui serait peut-etre desagreable d'en etre privee.

Or, La Mole, pour rien au monde, n'eut voulu faire une chose
desagreable a Marguerite.

De peur de ceder a la tentation, il reprit donc vers les deux
heures de l'apres midi le chemin du Louvre.

Comme son appartement n'etait point occupe cette fois, il put
rentrer chez lui. La chose etait assez urgente relativement au
pourpoint, qui, comme lui avait fait observer la reine, etait
considerablement deteriore.

Il s'avanca donc incontinent vers son lit pour substituer le beau
pourpoint gris perle a celui-la. Mais, a son grand etonnement, la
premiere chose qu'il apercut pres du pourpoint gris perle fut
cette fameuse epee qu'il avait laissee rue Cloche-Percee.

La Mole la prit, la tourna et la retourna: c'etait bien elle.

-- Ah! ah! fit-il, est-ce qu'il y aurait quelque magie la-dessous?
Puis avec un soupir: Ah! si le pauvre Coconnas se pouvait
retrouver comme mon epee!

Deux ou trois heures apres que La Mole avait cesse sa ronde
circulaire autour de la petite maison double, la porte de la rue
Tizon s'ouvrit. Il etait cinq heures du soir a peu pres, et par
consequent nuit fermee.

Une femme enveloppee dans un long manteau garni de fourrures,
accompagnee d'une suivante, sortit par cette porte que lui tenait
ouverte une duegne d'une quarantaine d'annees, se glissa
rapidement jusqu'a la rue du Roi-de-Sicile, frappa a une petite
porte de la rue d'Argenson qui s'ouvrit devant elle, sortit par la
grande porte du meme hotel qui donnait Vieille-rue-du-Temple, alla
gagner une petite poterne de l'hotel de Guise, l'ouvrit avec une
clef qu'elle avait dans sa poche, et disparut.

Une demi-heure apres, un jeune homme, les yeux bandes, sortait par
la meme porte de la meme petite maison, guide par une femme qui le
conduisait au coin de la rue Geoffroy-Lasnier et de la
Mortellerie. La, elle l'invita a compter jusqu'a cinquante et a
oter son bandeau.

Le jeune homme accomplit scrupuleusement la recommandation, et au
chiffre convenu ota le mouchoir qui lui couvrait les yeux.

-- Mordi! s'ecria-t-il en regardant tout autour de lui; si je sais
ou je suis, je veux etre pendu! Six heures! s'ecria-t-il en
entendant sonner l'horloge de Notre-Dame. Et ce pauvre La Mole,
que peut-il etre devenu? Courons au Louvre, peut-etre la en saura-
t-on des nouvelles.

Et ce disant, Coconnas descendit tout courant la rue de la
Mortellerie et arriva aux portes du Louvre en moins de temps qu'il
n'en eut fallu a un cheval ordinaire; il bouscula et demolit sur
son passage cette haie mobile de braves bourgeois qui se
promenaient paisiblement autour des boutiques de la place
Baudoyer, et entra dans le palais.

La il interrogea suisse et sentinelle. Le suisse croyait bien
avoir vu entrer M. de La Mole le matin, mais il ne l'avait pas vu
sortir. La sentinelle n'etait la que depuis une heure et demie et
n'avait rien vu.

Il monta tout courant a la chambre et en ouvrit la porte
precipitamment; mais il ne trouva dans la chambre que le pourpoint
de La Mole tout lacere, ce qui redoubla encore ses inquietudes.

Alors il songea a La Huriere et courut chez le digne hotelier de
la Belle-Etoile. La Huriere avait vu La Mole; La Mole avait
dejeune chez La Huriere. Coconnas fut donc entierement rassure,
et, comme il avait grand faim, il demanda a souper a son tour.

Coconnas etait dans les deux dispositions necessaires pour bien
souper: il avait l'esprit rassure et l'estomac vide; il soupa donc
si bien que son repas le conduisit jusqu'a huit heures. Alors,
reconforte par deux bouteilles d'un petit vin d'Anjou qu'il aimait
fort et qu'il venait de sabler avec une sensualite qui se
trahissait par des clignements d'yeux et des clappements de langue
reiteres, il se remit a la recherche de La Mole, accompagnant
cette nouvelle exploration a travers la foule de coups de pied et
de coups de poing proportionnes a l'accroissement d'amitie que lui
avait inspire le bien-etre qui suit toujours un bon repas.

Cela dura une heure; pendant une heure Coconnas parcourut toutes
les rues avoisinant le quai de la Greve, le port au charbon, la
rue Saint-Antoine et les rues Tizon et Cloche-Percee, ou il
pensait que son ami pouvait etre revenu. Enfin, il comprit qu'il y
avait un endroit par lequel il fallait qu'il passat, c'etait le
guichet du Louvre, et il resolut de l'aller attendre sous ce
guichet jusqu'a sa rentree.

Il n'etait plus qu'a cent pas du Louvre, et remettait sur ses
jambes une femme dont il avait deja renverse le mari, place Saint-
Germain-l'Auxerrois, lorsqu'a l'horizon il apercut devant lui a la
clarte douteuse d'un grand fanal dresse pres du pont-levis du
Louvre, le manteau de velours cerise et la plume blanche de son
ami qui, deja pareil a une ombre, disparaissait sous le guichet en
rendant le salut a la sentinelle.

Le fameux manteau cerise avait fait tant d'effet de par le monde
qu'il n'y avait pas a s'y tromper.

-- Eh mordi! s'ecria Coconnas; c'est bien lui, cette fois, et le
voila qui rentre. Eh! eh! La Mole, eh! notre ami. Peste! j'ai
pourtant une bonne voix. Comment se fait-il donc qu'il ne m'ait
pas entendu? Mais par bonheur j'ai aussi bonnes jambes que bonne
voix, et je vais le rejoindre.

Dans cette esperance, Coconnas s'elanca de toute la vigueur de ses
jarrets, arriva en un instant au Louvre; mais quelque diligence
qu'il eut faite, au moment ou il mettait le pied dans la cour, le
manteau rouge, qui paraissait fort presse aussi, disparaissait
sous le vestibule.

-- Ohe! La Mole! s'ecria Coconnas en reprenant sa course, attends-
moi donc, c'est moi, Coconnas! Que diable as-tu donc a courir
ainsi? Est-ce que tu te sauves, par hasard?

En effet, le manteau rouge, comme s'il eut eu des ailes,
escaladait le second etage plutot qu'il ne le montait.

-- Ah! tu ne veux pas m'entendre! cria Coconnas. Ah! tu m'en veux!
ah! tu es fache! Eh bien, au diable, mordi! quant a moi, je n'en
puis plus.

C'etait au bas de l'escalier que Coconnas lancait cette apostrophe
au fugitif, qu'il renoncait a suivre des jambes, mais qu'il
continuait a suivre de l'oeil a travers la vis de l'escalier et
qui etait arrive a la hauteur de l'appartement de Marguerite. Tout
a coup une femme sortit de cet appartement et prit celui que
poursuivait Coconnas par le bras.

-- Oh! oh! fit Coconnas, cela m'a tout l'air d'etre la reine
Marguerite. Il etait attendu. Alors, c'est autre chose, je
comprends qu'il ne m'ait pas repondu.

Et il se coucha sur la rampe, plongeant son regard par l'ouverture
de l'escalier. Alors, apres quelques paroles a voix basse, il vit
le manteau cerise suivre la reine chez elle.

-- Bon! bon! dit Coconnas, c'est cela. Je ne me trompais point. Il
y a des moments ou la presence de notre meilleur ami nous est
importune, et ce cher La Mole est dans un de ces moments-la.

Et Coconnas, montant doucement les escaliers, s'assit sur un banc
de velours qui garnissait le palier meme, en se disant:

-- Soit, au lieu de le rejoindre, j'attendrai... oui; mais,
ajouta-t-il, j'y pense, il est chez la reine de Navarre, de sorte
que je pourrais bien attendre longtemps... Il fait froid, mordi!
Allons, allons! j'attendrai aussi bien dans ma chambre. Il faudra
toujours bien qu'il y rentre, quand le diable y serait.

Il achevait a peine ces paroles et commencait a mettre a execution
la resolution qui en etait le resultat, lorsqu'un pas allegre et
leger retentit au-dessus de sa tete, accompagne d'une petite
chanson si familiere a son ami que Coconnas tendit aussitot le cou
vers le cote d'ou venait le bruit du pas et de la chanson. C'etait
La Mole qui descendait de l'etage superieur, celui ou etait situee
sa chambre, et qui, apercevant Coconnas, se mit a sauter quatre a
quatre les escaliers qui le separaient encore de lui, et, cette
operation terminee, se jeta dans ses bras.

-- Oh! mordi, c'est toi! dit Coconnas. Et par ou diable es-tu donc
sorti?

-- Eh! par la rue Cloche-Percee, pardieu!

-- Non. Je ne dis pas de la maison la-bas...

-- Et d'ou?

-- De chez la reine.

-- De chez la reine?

-- De chez la reine de Navarre.

-- Je n'y suis pas entre.

-- Allons donc!

-- Mon cher Annibal, dit La Mole, tu deraisonnes. Je sors de ma
chambre, ou je t'attends depuis deux heures.

-- Tu sors de ta chambre?

-- Oui.

-- Ce n'est pas toi que j'ai poursuivi sur la place du Louvre?

-- Quand cela?

-- A l'instant meme.

-- Non.

-- Ce n'est pas toi qui as disparu sous le guichet il y a dix
minutes?

-- Non.

-- Ce n'est pas toi qui viens de monter cet escalier comme si tu
etais poursuivi par une legion de diables?

-- Non.

-- Mordi! s'ecria Coconnas, le vin de la Belle-Etoile n'est point
assez mechant pour m'avoir tourne a ce point la tete. Je te dis
que je viens d'apercevoir ton manteau cerise et ta plume blanche
sous le guichet du Louvre, que j'ai poursuivi l'un et l'autre
jusqu'au bas de cet escalier, et que ton manteau, ton plumeau,
tout, jusqu'a ton bras qui fait le balancier, etait attendu ici
par une dame que je soupconne fort d'etre la reine de Navarre,
laquelle a entraine le tout par cette porte qui, si je ne me
trompe, est bien celle de la belle Marguerite.

-- Mordieu! dit La Mole en palissant, y aurait-il deja trahison?

-- A la bonne heure! dit Coconnas. Jure tant que tu voudras, mais
ne me dis plus que je me trompe.

La Mole hesita un instant, serrant sa tete entre ses mains et
retenu entre son respect et sa jalousie; mais sa jalousie
l'emporta, et il s'elanca vers la porte, a laquelle il commenca a
heurter de toutes ses forces, ce qui produisit un vacarme assez
peu convenable, eu egard a la majeste du lieu ou l'on se trouvait.

-- Nous allons nous faire arreter, dit Coconnas; mais n'importe,
c'est bien drole. Dis donc, La Mole, est-ce qu'il y aurait des
revenants au Louvre?

-- Je n'en sais rien, dit le jeune homme, aussi pale que la plume
qui ombrageait son front; mais j'ai toujours desire en voir, et
comme l'occasion s'en presente, je ferai de mon mieux pour me
trouver face a face avec celui-la.

-- Je ne m'y oppose pas, dit Coconnas, seulement frappe un peu
moins fort si tu ne veux pas l'effaroucher.

La Mole, si exaspere qu'il fut, comprit la justesse de
l'observation et continua de frapper, mais plus doucement.



XXV
Le manteau cerise


Coconnas ne s'etait point trompe. La dame qui avait arrete le
cavalier au manteau cerise etait bien la reine de Navarre; quant
au cavalier au manteau cerise, notre lecteur a deja devine, je
presume, qu'il n'etait autre que le brave de Mouy.

En reconnaissant la reine de Navarre, le jeune huguenot comprit
qu'il y avait quelque meprise: mais il n'osa rien dire, dans la
crainte qu'un cri de Marguerite ne le trahit. Il prefera donc se
laisser amener jusque dans les appartements, quitte, une fois
arrive la, a dire a sa belle conductrice:

-- Silence pour silence, madame. En effet, Marguerite avait serre
doucement le bras de celui que, dans la demi-obscurite, elle avait
pris pour La Mole, et, se penchant a son oreille, elle lui avait
dit en latin:

_Sola sum; introito, carissime. _

de Mouy, sans repondre, se laissa guider; mais a peine la porte se
fut-elle refermee derriere lui et se trouva-t-il dans
l'antichambre, mieux eclairee que l'escalier, que Marguerite
reconnut que ce n'etait point La Mole.

Ce petit cri qu'avait redoute le prudent huguenot echappa en ce
moment a Marguerite; heureusement il n'etait plus a craindre.

-- Monsieur de Mouy! dit-elle en reculant d'un pas.

-- Moi-meme, madame, et je supplie Votre Majeste de me laisser
libre de continuer mon chemin sans rien dire a personne de ma
presence au Louvre.

-- Oh! monsieur de Mouy, repeta Marguerite, je m'etais trompee!

-- Oui, dit de Mouy, je comprends. Votre Majeste m'aura pris pour
le roi de Navarre: c'est la meme taille, la meme plume blanche, et
beaucoup, qui voudraient me flatter sans doute, m'ont dit la meme
tournure.

Marguerite regarda fixement de Mouy.

-- Savez-vous le latin, monsieur de Mouy? demanda-t-elle.

-- Je l'ai su autrefois, repondit le jeune homme; mais je l'ai
oublie. Marguerite sourit.

-- Monsieur de Mouy, dit-elle, vous pouvez etre sur de ma
discretion. Cependant, comme je crois savoir le nom de la personne
que vous cherchez au Louvre, je vous offrirai mes services pour
vous guider surement vers elle.

-- Excusez-moi, madame, dit de Mouy, je crois que vous vous
trompez, et qu'au contraire vous ignorez completement...

-- Comment! s'ecria Marguerite, ne cherchez-vous pas le roi de
Navarre?

-- Helas! madame, dit de Mouy, j'ai le regret de vous prier
d'avoir surtout a cacher ma presence au Louvre a Sa Majeste le roi
votre epoux.

-- Ecoutez, monsieur de Mouy, dit Marguerite surprise, je vous ai
tenu jusqu'ici pour un des plus fermes chefs du parti huguenot,
pour un des plus fideles partisans du roi mon mari; me suis-je
donc trompee?

-- Non, madame, car ce matin encore j'etais tout ce que vous
dites.

-- Et pour quelle cause avez-vous change depuis ce matin?

-- Madame, dit de Mouy en s'inclinant, veuillez me dispenser de
repondre, et faites-moi la grace d'agreer mes hommages.

Et de Mouy, dans une attitude respectueuse, mais ferme, fit
quelques pas vers la porte par laquelle il etait entre. Marguerite
l'arreta.

-- Cependant, monsieur, dit-elle, si j'osais vous demander un mot
d'explication; ma parole est bonne, ce me semble?

-- Madame, repondit de Mouy, je dois me taire, et il faut que ce
dernier devoir soit bien reel pour que je n'aie point encore
repondu a Votre Majeste.

-- Cependant, monsieur...

-- Votre Majeste peut me perdre, madame, mais elle ne peut exiger
que je trahisse mes nouveaux amis.

-- Mais les anciens, monsieur, n'ont-ils pas aussi quelques droits
sur vous?

-- Ceux qui sont restes fideles, oui; ceux qui non seulement nous
ont abandonnes, mais encore se sont abandonnes eux-memes, non.

Marguerite, pensive et inquiete, allait sans doute repondre par
une nouvelle interrogation, quand soudain Gillonne s'elanca dans
l'appartement.

-- Le roi de Navarre! cria-t-elle.

-- Par ou vient-il?

-- Par le corridor secret.

-- Faites sortir monsieur par l'autre porte.

-- Impossible, madame. Entendez-vous?

-- On frappe?

-- Oui, a la porte par laquelle vous voulez que je fasse sortir
monsieur.

-- Et qui frappe?

-- Je ne sais.

-- Allez voir, et me le revenez dire.

-- Madame, dit de Mouy, oserais-je faire observer a Votre Majeste
que si le roi de Navarre me voit a cette heure et sous ce costume
au Louvre je suis perdu?

Marguerite saisit de Mouy, et l'entrainant vers le fameux cabinet:

-- Entrez ici, monsieur, dit-elle; vous y etes aussi bien cache et
surtout aussi garanti que dans votre maison meme, car vous y etes
sur la foi de ma parole.

de Mouy s'y elanca precipitamment, et a peine la porte etait-elle
refermee derriere lui, que Henri parut. Cette fois, Marguerite
n'avait aucun trouble a cacher; elle n'etait que sombre, et
l'amour etait a cent lieues de sa pensee. Quant a Henri, il entra
avec cette minutieuse defiance qui, dans les moments les moins
dangereux, lui faisait remarquer jusqu'aux plus petits details; a
plus forte raison Henri etait-il profondement observateur dans les
circonstances ou il se trouvait.

Aussi vit-il a l'instant meme le nuage qui obscurcissait le front
de Marguerite.

-- Vous etiez occupee, madame? dit-il.

-- Moi, mais, oui, Sire, je revais.

-- Et vous avez raison, madame; la reverie vous sied. Moi aussi,
je revais; mais tout au contraire de vous, qui recherchez la
solitude, je suis descendu expres pour vous faire part de mes
reves.

Marguerite fit au roi un signe de bienvenue, et, lui montrant un
fauteuil, elle s'assit elle-meme sur une chaise d'ebene sculptee,
fine et forte comme de l'acier.

Il se fit entre les deux epoux un instant de silence; puis,
rompant ce silence le premier:

-- Je me suis rappele, madame, dit Henri, que mes reves sur
l'avenir avaient cela de commun avec les votres, que, separes
comme epoux, nous desirions cependant l'un et l'autre unir notre
fortune.

-- C'est vrai, Sire.

-- Je crois avoir compris aussi que, dans tous les plans que je
pourrai faire d'elevation commune, vous m'avez dit que je
trouverais en vous, non seulement une fidele, mais encore une
active alliee.

-- Oui, Sire, et je ne demande qu'une chose, c'est qu'en vous
mettant le plus vite possible a l'oeuvre, vous me donniez bientot
l'occasion de m'y mettre aussi.

-- Je suis heureux de vous trouver dans ces dispositions, madame,
et je crois que vous n'avez pas doute un instant que je perdisse
de vue le plan dont j'ai resolu l'execution, le jour meme ou,
grace a votre courageuse intervention, j'ai ete a peu pres sur
d'avoir la vie sauve.

-- Monsieur, je crois qu'en vous l'insouciance n'est qu'un masque
et j'ai foi non seulement dans les predictions des astrologues,
mais encore dans votre genie.

-- Que diriez-vous donc, madame, si quelqu'un venait se jeter a la
traverse de nos plans et nous menacait de nous reduire, vous et
moi, a un etat mediocre?

-- Je dirais que je suis prete a lutter avec vous, soit dans
l'ombre, soit ouvertement, contre ce quelqu'un, quel qu'il fut.

-- Madame, continua Henri, il vous est possible d'entrer a toute
heure, n'est-ce pas, chez M. d'Alencon, votre frere? vous avez sa
confiance et il vous porte une vive amitie. Oserais-je vous prier
de vous informer si dans ce moment meme il n'est pas en conference
secrete avec quelqu'un?

Marguerite tressaillit.

-- Avec qui, monsieur? demanda-t-elle.

-- Avec de Mouy.

-- Pourquoi cela? demanda Marguerite en reprimant son emotion.

-- Parce que s'il en est ainsi, madame, adieu tous nos projets,
tous les miens du moins.

-- Sire, parlez bas, dit Marguerite en faisant a la fois un signe
des yeux et des levres, et en designant du doigt le cabinet.

-- Oh! oh! dit Henri; encore quelqu'un? En verite, ce cabinet est
si souvent habite qu'il rend votre chambre inhabitable.

Marguerite sourit.

-- Au moins est-ce toujours M. de La Mole? demanda Henri.

-- Non, Sire, c'est M. de Mouy.

-- Lui? s'ecria Henri avec une surprise melee de joie; il n'est
donc pas chez le duc d'Alencon, alors? oh! faites-le venir, que je
lui parle...

Marguerite courut au cabinet, l'ouvrit, et prenant de Mouy par la
main l'amena sans preambule devant le roi de Navarre.

-- Ah! madame, dit le jeune huguenot avec un accent de reproche
plus triste qu'amer, vous me trahissez malgre votre promesse,
c'est mal. Que diriez vous si je me vengeais en disant...

-- Vous ne vous vengerez pas, de Mouy, interrompit Henri en
serrant la main du jeune homme, ou du moins vous m'ecouterez
auparavant. Madame, continua Henri en s'adressant a la reine,
veillez, je vous prie, a ce que personne ne nous ecoute.

Henri achevait a peine ces mots, que Gillonne arriva tout effaree
et dit a l'oreille de Marguerite quelques mots qui la firent
bondir de son siege. Pendant qu'elle courait vers l'antichambre
avec Gillonne, Henri, sans s'inquieter de la cause qui l'appelait
hors de l'appartement, visitait le lit, la ruelle, les tapisseries
et sondait du doigt les murailles. Quant a M. de Mouy, effarouche
de tous ces preambules, il s'assurait prealablement que son epee
ne tenait pas au fourreau.

Marguerite, en sortant de sa chambre a coucher, s'etait elancee
dans l'antichambre et s'etait trouvee en face de La Mole, lequel,
malgre toutes les prieres de Gillonne, voulait a toute force
entrer chez Marguerite.

Coconnas se tenait derriere lui, pret a le pousser en avant ou a
soutenir la retraite.

-- Ah! c'est vous, monsieur de la Mole, s'ecria la reine; mais
qu'avez-vous donc, et pourquoi etes-vous aussi pale et tremblant?

-- Madame, dit Gillonne, M. de La Mole a frappe a la porte de
telle sorte que, malgre les ordres de Votre Majeste, j'ai ete
forcee de lui ouvrir.

-- Oh! oh! qu'est-ce donc que cela? dit severement la reine; est-
ce vrai ce qu'on me dit la, monsieur de la Mole?

-- Madame, c'est que je voulais prevenir Votre Majeste qu'un
etranger, un inconnu, un voleur peut-etre, s'etait introduit chez
elle avec mon manteau et mon chapeau.

-- Vous etes fou, monsieur, dit Marguerite, car je vois votre
manteau sur vos epaules, et je crois, Dieu me pardonne, que je
vois aussi votre chapeau sur votre tete lorsque vous parlez a une
reine.

-- Oh! pardon, madame, pardon! s'ecria La Mole en se decouvrant
vivement, ce n'est cependant pas, Dieu m'en est temoin, le respect
qui me manque.

-- Non, c'est la foi, n'est-ce pas? dit la reine.

-- Que voulez-vous! s'ecria La Mole; quand un homme est chez Votre
Majeste, quand il s'y introduit en prenant mon costume, et peut-
etre mon nom, qui sait?...

-- Un homme! dit Marguerite en serrant doucement le bras du pauvre
amoureux; un homme! ... Vous etes modeste, monsieur de la Mole.
Approchez votre tete de l'ouverture de la tapisserie, et vous
verrez deux hommes.

Et Marguerite entrouvrit en effet la portiere de velours brode
d'or, et La Mole reconnut Henri causant avec l'homme au manteau
rouge; Coconnas, curieux comme s'il se fut agi de lui-meme,
regarda aussi, vit et reconnut de Mouy; tous deux demeurerent
stupefaits.

-- Maintenant que vous voila rassure, a ce que j'espere du moins,
dit Marguerite, placez-vous a la porte de mon appartement, et, sur
votre vie, mon cher La Mole, ne laissez entrer personne. S'il
approche quelqu'un du palier meme, avertissez.

La Mole, faible et obeissant comme un enfant, sortit en regardant
Coconnas, qui le regardait aussi, et tous deux se trouverent
dehors sans etre bien revenus de leur ebahissement.

-- de Mouy! s'ecria Coconnas.

-- Henri! murmura La Mole.

-- de Mouy avec ton manteau cerise, ta plume blanche et ton bras
en balancier.

-- Ah ca, mais... reprit La Mole, du moment qu'il ne s'agit pas
d'amour il s'agit certainement de complot.

-- Ah! mordi! nous voila dans la politique, dit Coconnas en
grommelant. Heureusement que je ne vois point dans tout cela
madame de Nevers.

Marguerite revint s'asseoir pres des deux interlocuteurs; sa
disparition n'avait dure qu'une minute, et elle avait bien utilise
son temps. Gillonne, en vedette au passage secret, les deux
gentilshommes en faction a l'entree principale, lui donnaient
toute securite.

-- Madame, dit Henri, croyez-vous qu'il soit possible, par un
moyen quelconque, de nous ecouter et de nous entendre?

-- Monsieur, dit Marguerite, cette chambre est matelassee, et un
double lambris me repond de son assourdissement.

-- Je m'en rapporte a vous, repondit Henri en souriant. Puis se
retournant vers de Mouy:

-- Voyons, dit le roi a voix basse et comme si, malgre l'assurance
de Marguerite, ses craintes ne s'etaient pas entierement
dissipees, que venez-vous faire ici?

-- Ici? dit de Mouy.

-- Oui, ici, dans cette chambre, repeta Henri.

-- Il n'y venait rien faire, dit Marguerite; c'est moi qui l'y ai
attire.

-- Vous saviez donc?...

-- J'ai devine tout.

-- Vous voyez bien, de Mouy, qu'on peut deviner.

-- Monsieur de Mouy, continua Marguerite, etait ce matin avec le
duc Francois dans la chambre de deux de ses gentilshommes.

-- Vous voyez bien, de Mouy, repeta Henri, qu'on sait tout.

-- C'est vrai, dit de Mouy.

-- J'en etais sur, dit Henri, que M. d'Alencon s'etait empare de
vous.

-- C'est votre faute, Sire. Pourquoi avez-vous refuse si
obstinement ce que je venais vous offrir?

-- Vous avez refuse! s'ecria Marguerite. Ce refus que je
pressentais etait donc reel?

-- Madame, dit Henri secouant la tete, et toi, mon brave de Mouy,
en verite vous me faites rire avec vos exclamations. Quoi! un
homme entre chez moi, me parle de trone, de revolte, de
bouleversement, a moi, a moi Henri, prince tolere pourvu que je
porte le front humble, huguenot epargne a la condition que je
jouerai le catholique, et j'irais accepter quand ces propositions
me sont faites dans une chambre non matelassee et sans double
lambris! Ventre-saint-gris! vous etes des enfants ou des fous!

-- Mais, Sire, Votre Majeste ne pouvait-elle me laisser quelque
esperance, sinon par ses paroles, du moins par un geste, par un
signe?

-- Que vous a dit mon beau-frere, de Mouy? demanda Henri.

-- Oh! Sire, ceci n'est point mon secret.

-- Eh! mon Dieu, reprit Henri avec une certaine impatience d'avoir
affaire a un homme qui comprenait si mal ses paroles, je ne vous
demande pas quelles sont les propositions qu'il vous a faites, je
vous demande seulement s'il ecoutait, s'il a entendu.

-- Il ecoutait, Sire, et il a entendu.

-- Il ecoutait, et il a entendu! Vous le dites vous-meme, de Mouy.
Pauvre conspirateur que vous etes! si j'avais dit un mot, vous
etiez perdu. Car je ne savais point, je me doutais, du moins,
qu'il etait la, et, sinon lui, quelque autre, le duc d'Anjou,
Charles IX, la reine mere; vous ne connaissez pas les murs du
Louvre, de Mouy; c'est pour eux qu'a ete fait le proverbe que les
murs ont des oreilles; et connaissant ces murs-la j'eusse parle!
Allons, allons, de Mouy, vous faites peu d'honneur au bon sens du
roi de Navarre, et je m'etonne que, ne le mettant pas plus haut
dans votre esprit, vous soyez venu lui offrir une couronne.

-- Mais, Sire, reprit encore de Mouy, ne pouviez-vous, tout en
refusant cette couronne, me faire un signe? Je n'aurais pas cru
tout desespere, tout perdu.

-- Eh ventre-saint-gris! s'ecria Henri, s'il ecoutait, ne pouvait-
il pas aussi bien voir, et n'est-on pas perdu par un signe comme
par une parole? Tenez, de Mouy, continua le roi en regardant
autour de lui, a cette heure, si pres de vous que mes paroles ne
franchissent pas le cercle de nos trois chaises, je crains encore
d'etre entendu quand je dis: de Mouy, repete-moi tes propositions.

-- Mais, Sire, s'ecria de Mouy au desespoir, maintenant je suis
engage avec M. d'Alencon.

Marguerite frappa l'une contre l'autre et avec depit ses deux
belles mains.

-- Alors, il est donc trop tard? dit-elle.

-- Au contraire, murmura Henri, comprenez donc qu'en cela meme la
protection de Dieu est visible. Reste engage, de Mouy, car ce duc
Francois c'est notre salut a tous. Crois-tu donc que le roi de
Navarre garantirait vos tetes? Au contraire, malheureux! Je vous
fais tuer tous jusqu'au dernier, et cela sur le moindre soupcon.
Mais un fils de France, c'est autre chose; aie des preuves, de
Mouy, demande des garanties; mais, niais que tu es, tu te seras
engage de coeur, et une parole t'aura suffi.

-- Oh! Sire! c'est le desespoir de votre abandon, croyez-le bien,
qui m'a jete dans les bras du duc; c'est aussi la crainte d'etre
trahi, car il tenait notre secret.

-- Tiens donc le sien a ton tour, de Mouy, cela depend de toi. Que
desire-t-il? Etre roi de Navarre? promets-lui la couronne. Que
veut-il? Quitter la cour? fournis-lui les moyens de fuir,
travaille pour lui, de Mouy, comme si tu travaillais pour moi,
dirige le bouclier pour qu'il pare tous les coups qu'on nous
portera. Quand il faudra fuir, nous fuirons a deux; quand il
faudra combattre et regner, je regnerai seul.

-- Defiez-vous du duc, dit Marguerite, c'est un esprit sombre et
penetrant, sans haine comme sans amitie, toujours pret a traiter
ses amis en ennemis et ses ennemis en amis.

-- Et, dit Henri, il vous attend, de Mouy?

-- Oui, Sire.

-- Ou cela?

-- Dans la chambre de ses deux gentilshommes.

-- A quelle heure?

-- Jusqu'a minuit.

-- Pas encore onze heures, dit Henri; il n'y a point de temps
perdu, allez, de Mouy.

-- Nous avons votre parole, monsieur? dit Marguerite.

-- Allons donc! madame, dit Henri avec cette confiance qu'il
savait si bien montrer avec certaines personnes et dans certaines
occasions, avec M. de Mouy ces choses-la ne se demandent meme
point.

-- Vous avez raison, Sire, repondit le jeune homme; mais moi j'ai
besoin de la votre, car il faut que je dise aux chefs que je l'ai
recue. Vous n'etes point catholique, n'est-ce pas?

Henri haussa les epaules.

-- Vous ne renoncez pas a la royaute de Navarre?

-- Je ne renonce a aucune royaute, de Mouy; seulement, je me
reserve de choisir la meilleure, c'est-a-dire celle qui sera le
plus a ma convenance et a la votre.

-- Et si, en attendant, Votre Majeste etait arretee, Votre Majeste
promet-elle de ne rien reveler, au cas meme ou l'on violerait par
la torture la majeste royale?

-- de Mouy, je le jure sur Dieu.

-- Un mot, Sire: comment vous reverrai-je?

-- Vous aurez, des demain, une clef de ma chambre; vous y
entrerez, de Mouy, autant de fois qu'il sera necessaire aux heures
que vous voudrez. Ce sera au duc d'Alencon de repondre de votre
presence au Louvre. En attendant, remontez par le petit escalier,
je vous servirai de guide. Pendant ce temps-la la reine fera
entrer ici le manteau rouge, pareil au votre, qui etait tout a
l'heure dans l'antichambre. Il ne faut pas qu'on fasse une
difference entre les deux et qu'on sache que vous etes double,
n'est-ce pas, de Mouy? n'est-ce pas madame?

Henri prononca ces derniers mots en riant et en regardant
Marguerite.

-- Oui, dit-elle sans s'emouvoir; car enfin, ce M. de La Mole est
au duc mon frere.

-- Eh bien, tachez de nous le gagner, madame, dit Henri avec un
serieux parfait. N'epargnez ni l'or ni les promesses. Je mets tous
mes tresors a sa disposition.

-- Alors, dit Marguerite avec un de ces sourires qui
n'appartiennent qu'aux femmes de Boccace, puisque tel est votre
desir, je ferai de mon mieux pour le seconder.

-- Bien, bien, madame; et vous, de Mouy? retournez vers le duc et
enferrez-le.



XXVI
Margarita


Pendant la conversation que nous venons de rapporter, La Mole et
Coconnas montaient leur faction; La Mole un peu chagrin, Coconnas
un peu inquiet.

C'est que La Mole avait eu le temps de reflechir et que Coconnas
l'y avait merveilleusement aide.

-- Que penses-tu de tout cela, notre ami? avait demande La Mole a
Coconnas.

-- Je pense, avait repondu le Piemontais, qu'il y a dans tout cela
quelque intrigue de cour.

-- Et, le cas echeant, es-tu dispose a jouer un role dans cette
intrigue?

-- Mon cher, repondit Coconnas, ecoute bien ce que je te vais dire
et tache d'en faire ton profit. Dans toutes ces menees princieres,
dans toutes ces machinations royales, nous ne pouvons et surtout
nous ne devons passer que comme des ombres: ou le roi de Navarre
laissera un morceau de sa plume et le duc d'Alencon un pan de son
manteau, nous laisserons notre vie, nous. La reine a un caprice
pour toi, et toi une fantaisie pour elle, rien de mieux. Perds la
tete en amour, mon cher, mais ne la perds pas en politique.

C'etait un sage conseil. Aussi fut-il ecoute par La Mole avec la
tristesse d'un homme qui sent que, place entre la raison et la
folie, c'est la folie qu'il va suivre.

-- Je n'ai point une fantaisie pour la reine, Annibal, je l'aime;
et, malheureusement ou heureusement, je l'aime de toute mon ame.
C'est de la folie, me diras-tu, je l'admets, je suis fou. Mais toi
qui es un sage, Coconnas, tu ne dois pas souffrir de mes sottises
et de mon infortune. Va-t'en retrouver notre maitre et ne te
compromets pas.

Coconnas reflechit un instant, puis relevant la tete:

-- Mon cher, repondit-il, tout ce que tu dis la est parfaitement
juste; tu es amoureux, agis en amoureux. Moi je suis ambitieux, et
je pense, en cette qualite, que la vie vaut mieux qu'un baiser de
femme. Quand je risquerai ma vie, je ferai mes conditions. Toi, de
ton cote, pauvre Medor, tache de faire les tiennes.

Et sur ce, Coconnas tendit la main a La Mole, et partit apres
avoir echange avec son compagnon un dernier regard et un dernier
sourire.

Il y avait dix minutes a peu pres qu'il avait quitte son poste
lorsque la porte s'ouvrit et que Marguerite, paraissant avec
precaution, vint prendre La Mole par la main, et, sans dire une
seule parole, l'attira du corridor au plus profond de son
appartement, fermant elle-meme les portes avec un soin qui
indiquait l'importance de la conference qui allait avoir lieu.

Arrivee dans la chambre, elle s'arreta, s'assit sur sa chaise
d'ebene, et attirant La Mole a elle en enfermant ses deux mains
dans les siennes:

-- Maintenant que nous sommes seuls, lui dit-elle, causons
serieusement, mon grand ami.

-- Serieusement, madame? dit La Mole.

-- Ou amoureusement, voyons! cela vous va-t-il mieux? il peut y
avoir des choses serieuses dans l'amour, et surtout dans l'amour
d'une reine.

-- Causons... alors de ces choses serieuses, mais a la condition
que Votre Majeste ne se fachera pas des choses folles que je vais
lui dire.

-- Je ne me facherai que d'une chose, La Mole, c'est si vous
m'appelez madame ou Majeste. Pour vous, tres cher, je suis
seulement Marguerite.

-- Oui, Marguerite! oui, Margarita! oui! ma perle! dit le jeune
homme en devorant la reine de son regard.

-- Bien comme cela, dit Marguerite; ainsi vous etes jaloux, mon
beau gentilhomme?

-- Oh! a en perdre la raison.

-- Encore! ...

-- A en devenir fou, Marguerite.

-- Et jaloux de qui? voyons.

-- De tout le monde.

-- Mais enfin?

-- Du roi d'abord.

-- Je croyais qu'apres ce que vous aviez vu et entendu, vous
pouviez etre tranquille de ce cote-la.

-- De ce M. de Mouy que j'ai vu ce matin pour la premiere fois, et
que je trouve ce soir si avant dans votre intimite.

-- De M. de Mouy?

-- Oui.

-- Et qui vous donne ces soupcons sur M. de Mouy?

-- Ecoutez... je l'ai reconnu a sa taille, a la couleur de ses
cheveux, a un sentiment naturel de haine; c'est lui qui ce matin
etait chez M. d'Alencon.

-- Eh bien, quel rapport cela a-t-il avec moi?

-- M. d'Alencon est votre frere; on dit que vous l'aimez beaucoup;
vous lui aurez conte une vague pensee de votre coeur; et lui,
selon l'habitude de la cour, il aura favorise votre desir en
introduisant pres de vous M. de Mouy. Maintenant, comment ai-je
ete assez heureux pour que le roi se trouvat la en meme temps que
lui? c'est ce que je ne puis savoir; mais en tout cas, madame,
soyez franche avec moi; a defaut d'un autre sentiment, un amour
comme le mien a bien le droit d'exiger la franchise en retour.
Voyez, je me prosterne a vos pieds. Si ce que vous avez eprouve
pour moi n'est que le caprice d'un moment, je vous rends votre
foi, votre promesse, votre amour, je rends a M. d'Alencon ses
bonnes graces et ma charge de gentilhomme, et je vais me faire
tuer au siege de La Rochelle, si toutefois l'amour ne m'a pas tue
avant que je puisse arriver jusque-la.

Marguerite ecouta en souriant ces paroles pleines de charme, et
suivit des yeux cette action pleine de graces; puis, penchant sa
belle tete reveuse sur sa main brulante:

-- Vous m'aimez? dit-elle.

-- Oh! madame! plus que ma vie, plus que mon salut, plus que tout;
mais vous, vous... vous ne m'aimez pas.

-- Pauvre fou! murmura-t-elle.

-- Eh! oui, madame, s'ecria La Mole toujours a ses pieds, je vous
ai dit que je l'etais.

-- La premiere affaire de votre vie est donc votre amour, cher La
Mole!

-- C'est la seule, madame, c'est l'unique.

-- Eh bien, soit; je ne ferai de tout le reste qu'un accessoire de
cet amour. Vous m'aimez, vous voulez demeurer pres de moi?

-- Ma seule priere a Dieu est qu'il ne m'eloigne jamais de vous.

-- Eh bien, vous ne me quitterez pas; j'ai besoin de vous, La
Mole.

-- Vous avez besoin de moi? le soleil a besoin du ver luisant?

-- Si je vous dis que je vous aime, me serez-vous entierement
devoue?

-- Eh! ne le suis-je point deja, madame, et tout entier?

-- Oui; mais vous doutez encore, Dieu me pardonne!

-- Oh! j'ai tort, je suis ingrat, ou plutot, comme je vous l'ai
dit et comme vous l'avez repete, je suis un fou. Mais pourquoi
M. de Mouy etait-il chez vous ce soir? pourquoi l'ai-je vu ce
matin chez M. le duc d'Alencon? pourquoi ce manteau cerise, cette
plume blanche, cette affectation d'imiter ma tournure?... Ah!
madame, ce n'est pas vous que je soupconne, c'est votre frere.

-- Malheureux! dit Marguerite, malheureux qui croit que le duc
Francois pousse la complaisance jusqu'a introduire un soupirant
chez sa soeur! Insense qui se dit jaloux et qui n'a pas devine!
Savez-vous, La Mole, que le duc d'Alencon demain vous tuerait de
sa propre epee s'il savait que vous etes la, ce soir, a mes
genoux, et qu'au lieu de vous chasser de cette place, je vous dis:
Restez la comme vous etes, La Mole; car je vous aime, mon beau
gentilhomme, entendez-vous? je vous aime! Eh bien, oui, je vous le
repete, il vous tuerait!

-- Grand Dieu! s'ecria La Mole en se renversant en arriere et en
regardant Marguerite avec effroi, serait-il possible?

-- Tout est possible, ami, en notre temps et dans cette cour.
Maintenant, un seul mot: ce n'etait pas pour moi que M. de Mouy,
revetu de votre manteau, le visage cache sous votre feutre, venait
au Louvre. C'etait pour M. d'Alencon. Mais moi, je l'ai amene ici,
croyant que c'etait vous. Il tient notre secret, La Mole, il faut
donc le menager.

-- J'aime mieux le tuer, dit La Mole, c'est plus court et c'est
plus sur.

-- Et moi, mon brave gentilhomme, dit la reine, j'aime mieux qu'il
vive et que vous sachiez tout, car sa vie nous est non seulement
utile, mais necessaire. Ecoutez et pesez bien vos paroles avant de
me repondre: m'aimez-vous assez, La Mole, pour vous rejouir si je
devenais veritablement reine, c'est-a-dire maitresse d'un
veritable royaume?

-- Helas! madame, je vous aime assez pour desirer ce que vous
desirez, ce desir dut-il faire le malheur de toute ma vie!

-- Eh bien, voulez-vous m'aider a realiser ce desir, qui vous
rendra plus heureux encore?

-- Oh! je vous perdrai, madame! s'ecria La Mole en cachant sa tete
dans ses mains.

-- Non pas, au contraire; au lieu d'etre le premier de mes
serviteurs, vous deviendrez le premier de mes sujets. Voila tout.

-- Oh! pas d'interet... pas d'ambition, madame... Ne souillez pas
vous-meme le sentiment que j'ai pour vous... du devouement, rien
que du devouement!

-- Noble nature! dit Marguerite. Eh bien, oui, je l'accepte, ton
devouement, et je saurai le reconnaitre.

Et elle lui tendit ses deux mains que La Mole couvrit de baisers.

-- Eh bien? dit-elle.

-- Eh bien, oui! repondit La Mole. Oui, Marguerite, je commence a
comprendre ce vague projet dont on parlait deja chez nous autres
huguenots avant la Saint-Barthelemy; ce projet pour l'execution
duquel, comme tant d'autres plus dignes que moi, j'avais ete mande
a Paris. Cette royaute reelle de Navarre qui devait remplacer une
royaute fictive, vous la convoitez; le roi Henri vous y pousse. de
Mouy conspire avec vous, n'est-ce pas? Mais le duc d'Alencon, que
fait-il dans toute cette affaire? ou y a-t-il un trone pour lui
dans tout cela? Je n'en vois point. Or, le duc d'Alencon est-il
assez votre... ami pour vous aider dans tout cela, et sans rien
exiger en echange du danger qu'il court?

-- Le duc, ami, conspire pour son compte. Laissons-le s'egarer: sa
vie nous repond de la notre.

-- Mais moi, moi qui suis a lui, puis-je le trahir?

-- Le trahir! et en quoi le trahirez-vous? Que vous a-t-il confie?
N'est-ce pas lui qui vous a trahi en donnant a de Mouy votre
manteau et votre chapeau comme un moyen de penetrer jusqu'a lui?
Vous etes a lui, dites-vous! N'etiez-vous pas a moi, mon
gentilhomme, avant d'etre a lui? Vous a-t-il donne une plus grande
preuve d'amitie que la preuve d'amour que vous tenez de moi?

La Mole se releva pale et comme foudroye.

-- Oh! murmura-t-il, Coconnas me le disait bien. L'intrigue
m'enveloppe dans ses replis. Elle m'etouffera.

-- Eh bien? demanda Marguerite.

-- Eh bien, dit La Mole, voici ma reponse: on pretend, et je l'ai
entendu dire a l'autre extremite de la France, ou votre nom si
illustre, votre reputation de beaute si universelle m'etaient
venus, comme un vague desir de l'inconnu, effleurer le coeur; on
pretend que vous avez aime quelquefois, et que votre amour a
toujours ete fatal aux objets de votre amour, si bien que la mort,
jalouse sans doute, vous a presque toujours enleve vos amants.

-- La Mole! ...

-- Ne m'interrompez pas, o ma Margarita cherie, car on ajoute
aussi que vous conservez dans des boites d'or les coeurs de ces
fideles amis, et que parfois vous donnez a ces tristes restes un
souvenir melancolique, un regard pieux. Vous soupirez, ma reine,
vos yeux se voilent; c'est vrai. Eh bien, faites de moi le plus
aime et le plus heureux de vos favoris. Des autres vous avez perce
le coeur, et vous gardez ce coeur; de moi, vous faites plus, vous
exposez ma tete... Eh bien, Marguerite, jurez-moi devant l'image
de ce Dieu qui m'a sauve la vie ici meme, jurez-moi que si je
meurs pour vous, comme un sombre pressentiment me l'annonce,
jurez-moi que vous garderez, pour y appuyer quelquefois vos
levres, cette tete que le bourreau aura separee de mon corps;
jurez, Marguerite, et la promesse d'une telle recompense, faite
par ma reine, me rendra muet, traitre et lache au besoin, c'est-a-
dire tout devoue, comme doit l'etre votre amant et votre complice.

-- O lugubre folie, ma chere ame! dit Marguerite; o fatale pensee,
mon doux amour!

-- Jurez...

-- Que je jure?

-- Oui, sur ce coffret d'argent que surmonte une croix. Jurez.

-- Eh bien, dit Marguerite, si, ce qu'a Dieu ne plaise! tes
sombres pressentiments se realisaient, mon beau gentilhomme, sur
cette croix, je te le jure, tu seras pres de moi, vivant ou mort,
tant que je vivrai moi-meme; et si je ne puis te sauver dans le
peril ou tu te jettes pour moi, pour moi seule, je le sais, je
donnerai du moins a ta pauvre ame la consolation que tu demandes
et que tu auras si bien meritee.

-- Un mot encore, Marguerite. Je puis mourir maintenant, me voila
rassure sur ma mort; mais aussi je puis vivre, nous pouvons
reussir: le roi de Navarre peut etre roi, vous pouvez etre reine,
alors le roi vous emmenera; ce voeu de separation fait entre vous
se rompra un jour et amenera la notre. Allons, Marguerite, chere
Marguerite bien-aimee, d'un mot vous m'avez rassure sur ma mort,
d'un mot maintenant rassurez-moi sur ma vie.

-- Oh! ne crains rien, je suis a toi corps et ame, s'ecria
Marguerite en etendant de nouveau la main sur la croix du petit
coffre: si je pars, tu me suivras; et si le roi refuse de
t'emmener, c'est moi alors qui ne partirai pas.

-- Mais vous n'oserez resister!

-- Mon Hyacinthe bien-aime, dit Marguerite, tu ne connais pas
Henri; Henri ne songe en ce moment qu'a une chose, c'est a etre
roi; et a ce desir il sacrifierait en ce moment tout ce qu'il
possede, et a plus forte raison ce qu'il ne possede pas. Adieu.

-- Madame, dit en souriant La Mole, vous me renvoyez?

-- Il est tard, dit Marguerite.

-- Sans doute; mais ou voulez-vous que j'aille? M. de Mouy est
dans ma chambre avec M. le duc d'Alencon.

-- Ah! c'est juste, dit Marguerite avec un admirable sourire.
D'ailleurs, j'ai encore beaucoup de choses a vous dire a propos de
cette conspiration.

A dater de cette nuit, La Mole ne fut plus un favori vulgaire, et
il put porter haut la tete a laquelle, vivante ou morte, etait
reserve un si doux avenir.

Cependant, parfois, son front pesant s'inclinait vers la terre, sa
joue palissait, et l'austere meditation creusait son sillon entre
les sourcils du jeune homme, si gai autrefois, si heureux
maintenant!



XXVII
La main de Dieu


Henri avait dit a madame de Sauve en la quittant:

-- Mettez-vous au lit, Charlotte. Feignez d'etre gravement malade,
et sous aucun pretexte demain de toute la journee ne recevez
personne.

Charlotte obeit sans se rendre compte du motif qu'avait le roi de
lui faire cette recommandation. Mais elle commencait a s'habituer
a ses excentricites, comme on dirait de nos jours, et a ses
fantaisies, comme on disait alors.

D'ailleurs elle savait que Henri renfermait dans son coeur des
secrets qu'il ne disait a personne, dans sa pensee des projets
qu'il craignait de reveler meme dans ses reves; de sorte qu'elle
se faisait obeissante a toutes ses volontes, certaine que ses
idees les plus etranges avaient un but.

Le soir meme elle se plaignit donc a Dariole d'une grande lourdeur
de tete accompagnee d'eblouissements. C'etaient les symptomes que
Henri lui avait recommande d'accuser.

Le lendemain elle feignit de se vouloir lever, mais a peine eut-
elle pose un pied sur le parquet qu'elle se plaignit d'une
faiblesse generale et qu'elle se recoucha.

Cette indisposition, que Henri avait deja annoncee au duc
d'Alencon, fut la premiere nouvelle que l'on apprit a Catherine
lorsqu'elle demanda d'un air tranquille pourquoi la Sauve ne
paraissait pas comme d'habitude a son lever.

-- Malade! repondit madame de Lorraine qui se trouvait la.

-- Malade! repeta Catherine sans qu'un muscle de son visage
denoncat l'interet qu'elle prenait a sa reponse. Quelque fatigue
de paresseuse.

-- Non pas, madame, reprit la princesse. Elle se plaint d'un
violent mal de tete et d'une faiblesse qui l'empeche de marcher.

Catherine ne repondit rien; mais pour cacher sa joie, sans doute,
elle se retourna vers la fenetre, et voyant Henri qui traversait
la cour a la suite de son entretien avec de Mouy, elle se leva
pour mieux le regarder, et, poussee par cette conscience qui
bouillonne toujours, quoique invisiblement, au fond des coeurs les
plus endurcis au crime:

-- Ne semblerait-il pas, demanda-t-elle a son capitaine des
gardes, que mon fils Henri est plus pale ce matin que d'habitude?

Il n'en etait rien; Henri etait fort inquiet d'esprit, mais fort
sain de corps.

Peu a peu les personnes qui assistaient d'habitude au lever de la
reine se retirerent; trois ou quatre restaient, plus familieres
que les autres; Catherine impatiente les congedia en disant
qu'elle voulait rester seule.

Lorsque le dernier courtisan fut sorti, Catherine ferma la porte
derriere lui, et allant a une armoire secrete cachee dans l'un des
panneaux de sa chambre, elle en fit glisser la porte dans une
rainure de la boiserie et en tira un livre dont les feuillets
froisses annoncaient les frequents services.

Elle posa le livre sur une table, l'ouvrit a l'aide d'un signet,
appuya son coude sur la table et la tete sur sa main.

-- C'est bien cela, murmura-t-elle tout en lisant; mal de tete,
faiblesse generale, douleurs d'yeux, enflure du palais. On n'a
encore parle que des maux de tete et de la faiblesse... les autres
symptomes ne se feront pas attendre.

Elle continua:

-- Puis l'inflammation gagne la gorge, s'etend a l'estomac,
enveloppe le coeur comme d'un cercle de feu et fait eclater le
cerveau comme un coup de foudre.

Elle relut tout bas; puis elle continua encore, mais a demi-voix:

-- Pour la fievre six heures, pour l'inflammation generale douze
heures, pour la gangrene douze heures, pour l'agonie six heures;
en tout trente-six heures.

" Maintenant, supposons que l'absorption soit plus lente que
l'inglutition, et au lieu de trente-six heures nous en aurons
quarante, quarante-huit meme; oui, quarante-huit heures doivent
suffire. Mais lui, lui Henri, comment est-il encore debout? Parce
qu'il est homme, parce qu'il est d'un temperament robuste, parce
que peut-etre il aura bu apres l'avoir embrassee, et se sera
essuye les levres apres avoir bu.

Catherine attendit l'heure du diner avec impatience. Henri dinait
tous les jours a la table du roi. Il vint, il se plaignit a son
tour d'elancements au cerveau, ne mangea point, et se retira
aussitot apres le repas, en disant qu'ayant veille une partie de
la nuit passee, il eprouvait un pressant besoin de dormir.

Catherine ecouta s'eloigner le pas chancelant de Henri et le fit
suivre. On lui rapporta que le roi de Navarre avait pris le chemin
de la chambre de madame de Sauve.

-- Henri, se dit-elle, va achever aupres d'elle ce soir l'oeuvre
d'une mort qu'un hasard malheureux a peut-etre laissee incomplete.

Le roi de Navarre etait en effet alle chez madame de Sauve, mais
c'etait pour lui dire de continuer a jouer son role.

Le lendemain, Henri ne sortit point de sa chambre pendant toute la
matinee, et il ne parut point au diner du roi. Madame de Sauve,
disait-on, allait de plus mal en plus mal, et le bruit de la
maladie de Henri, repandu par Catherine elle-meme, courait comme
un de ces pressentiments dont personne n'explique la cause, mais
qui passent dans l'air.

Catherine s'applaudissait: des la veille au matin elle avait
eloigne Ambroise Pare pour aller porter des secours a un de ses
valets de chambre favoris, malade a Saint-Germain.

Il fallait alors que ce fut un homme a elle que l'on appelat chez
madame de Sauve et chez Henri; et cet homme ne dirait que ce
qu'elle voudrait qu'il dit. Si, contre toute attente, quelque
autre docteur se trouvait mele la-dedans, et si quelque
declaration de poison venait epouvanter cette cour ou avaient deja
retenti tant de declarations pareilles, elle comptait fort sur le
bruit que faisait la jalousie de Marguerite a l'endroit des amours
de son mari. On se rappelle qu'a tout hasard elle avait fort parle
de cette jalousie qui avait eclate en plusieurs circonstances, et
entre autres a la promenade de l'aubepine, ou elle avait dit a sa
fille en presence de plusieurs personnes:

-- Vous etes donc bien jalouse, Marguerite?

Elle attendait donc avec un visage compose le moment ou la porte
s'ouvrirait, et ou quelque serviteur tout pale et tout effare
entrerait en criant:

-- Majeste, le roi de Navarre se meurt et madame de Sauve est
morte!

Quatre heures du soir sonnerent. Catherine achevait son gouter
dans la voliere ou elle emiettait des biscuits a quelques oiseaux
rares qu'elle nourrissait de sa propre main. Quoique son visage,
comme toujours, fut calme et meme morne, son coeur battait
violemment au moindre bruit.

La porte s'ouvrit tout a coup.

-- Madame, dit le capitaine des gardes, le roi de Navarre est...

-- Malade? interrompit vivement Catherine.

-- Non, madame, Dieu merci! et Sa Majeste semble se porter a
merveille.

-- Que dites-vous donc alors?

-- Que le roi de Navarre est la.

-- Que me veut-il?

-- Il apporte a Votre Majeste un petit singe de l'espece la plus
rare. En ce moment Henri entra tenant une corbeille a la main et
caressant un ouistiti couche dans cette corbeille.

Henri souriait en entrant et paraissait tout entier au charmant
petit animal qu'il apportait; mais, si preoccupe qu'il parut, il
n'en perdit point cependant ce premier coup d'oeil qui lui
suffisait dans les circonstances difficiles. Quant a Catherine,
elle etait fort pale, d'une paleur qui croissait au fur et a
mesure qu'elle voyait sur les joues du jeune homme qui
s'approchait d'elle circuler le vermillon de la sante.

La reine mere fut etourdie a ce coup. Elle accepta machinalement
le present de Henri, se troubla, lui fit compliment sur sa bonne
mine, et ajouta:

-- Je suis d'autant plus aise de vous voir si bien portant, mon
fils, que j'avais entendu dire que vous etiez malade et que, si je
me le rappelle bien, vous vous etes plaint en ma presence d'une
indisposition; mais je comprends maintenant, ajouta-t-elle en
essayant de sourire, c'etait quelque pretexte pour vous rendre
libre.

-- J'ai ete fort malade, en effet, madame, repondit Henri; mais un
specifique usite dans nos montagnes, et qui me vient de ma mere, a
gueri cette indisposition.

-- Ah! vous m'apprendrez la recette, n'est-ce pas, Henri? dit
Catherine en souriant cette fois veritablement, mais avec une
ironie qu'elle ne put deguiser.

"Quelque contrepoison, murmura-t-elle; nous aviserons a cela, ou
plutot non. Voyant madame de Sauve malade, il se sera defie. En
verite, c'est a croire que la main de Dieu est etendue sur cet
homme."

Catherine attendit impatiemment la nuit, madame de Sauve ne parut
point. Au jeu, elle en demanda des nouvelles; on lui repondit
qu'elle etait de plus en plus souffrante.

Toute la soiree elle fut inquiete, et l'on se demandait avec
anxiete quelles etaient les pensees qui pouvaient agiter ce visage
d'ordinaire si immobile.

Tout le monde se retira. Catherine se fit coucher et deshabiller
par ses femmes; puis, quand tout le monde fut couche dans le
Louvre, elle se releva, passa une longue robe de chambre noire,
prit une lampe, choisit parmi toutes ses clefs celle qui ouvrait
la porte de madame de Sauve, et monta chez sa dame d'honneur.

Henri avait-il prevu cette visite, etait-il occupe chez lui,
etait-il cache quelque part? toujours est-il que la jeune femme
etait seule.

Catherine ouvrit la porte avec precaution, traversa l'antichambre,
entra dans le salon, deposa sa lampe sur un meuble, car une
veilleuse brulait pres de la malade, et, comme une ombre, elle se
glissa dans la chambre a coucher.

Dariole, etendue dans un grand fauteuil, dormait pres du lit de sa
maitresse.

Ce lit etait entierement ferme par les rideaux.

La respiration de la jeune femme etait si legere, qu'un instant
Catherine crut qu'elle ne respirait plus.

Enfin elle entendit un leger souffle, et, avec une joie maligne,
elle vint lever le rideau, afin de constater par elle-meme l'effet
du terrible poison, tressaillant d'avance a l'aspect de cette
livide paleur ou de cette devorante pourpre d'une fievre mortelle
qu'elle esperait; mais, au lieu de tout cela, calme, les yeux
doucement clos par leurs blanches paupieres, la bouche rose et
entrouverte, sa joue moite doucement appuyee sur un de ses bras
gracieusement arrondi, tandis que l'autre, frais et nacre,
s'allongeait sur le damas cramoisi qui lui servait de couverture,
la belle jeune femme dormait presque rieuse encore; car sans doute
quelque songe charmant faisait eclore sur ses levres le sourire,
et sur sa joue ce coloris d'un bien-etre que rien ne trouble.

Catherine ne put s'empecher de pousser un cri de surprise qui
reveilla pour un instant Dariole.

La reine mere se jeta derriere les rideaux du lit.

Dariole ouvrit les yeux; mais, accablee de sommeil, sans meme
chercher dans son esprit engourdi la cause de son reveil, la jeune
fille laissa retomber sa lourde paupiere et se rendormit.

Catherine alors sortit de dessous son rideau, et, tournant son
regard vers les autres points de l'appartement, elle vit sur une
petite table un flacon de vin d'Espagne, des fruits, des pates
sucrees et deux verres. Henri avait du venir souper chez la
baronne, qui visiblement se portait aussi bien que lui.

Aussitot Catherine, marchant a sa toilette, y prit la petite boite
d'argent au tiers vide. C'etait exactement la meme ou tout au
moins la pareille de celle qu'elle avait fait remettre a
Charlotte. Elle en enleva une parcelle de la grosseur d'une perle
sur le bout d'une aiguille d'or, rentra chez elle, la presenta au
petit singe que lui avait donne Henri le soir meme. L'animal,
affriande par l'odeur aromatique, la devora avidement, et,
s'arrondissant dans sa corbeille, se rendormit. Catherine attendit
un quart d'heure.

-- Avec la moitie de ce qu'il vient de manger la, dit Catherine,
mon chien Brutus est mort enfle en une minute. On m'a jouee. Est-
ce Rene? Rene! c'est impossible. Alors c'est donc Henri! o
fatalite! C'est clair: puisqu'il doit regner, il ne peut pas
mourir.

" Mais peut-etre n'y a-t-il que le poison qui soit impuissant,
nous verrons bien en essayant du fer.

Et Catherine se coucha en tordant dans son esprit une nouvelle
pensee qui se trouva sans doute complete le lendemain; car, le
lendemain, elle appela son capitaine des gardes, lui remit une
lettre, lui ordonna de la porter a son adresse, et de ne la
soumettre qu'aux propres mains de celui a qui elle etait adressee.

Elle etait adressee au sire de Louviers de Maurevel, capitaine des
petardiers du roi, rue de la Cerisaie, pres de l'Arsenal.



XXVIII
La lettre de Rome


Quelques jours s'etaient ecoules depuis les evenements que nous
venons de raconter, lorsqu'un matin une litiere escortee de
plusieurs gentilshommes aux couleurs de M. de Guise entra au
Louvre, et que l'on vint annoncer a la reine de Navarre que madame
la Duchesse de Nevers sollicitait l'honneur de lui faire sa cour.

Marguerite recevait la visite de madame de Sauve. C'etait la
premiere fois que la belle baronne sortait depuis sa pretendue
maladie. Elle avait su que la reine avait manifeste a son mari une
grande inquietude de cette indisposition, qui avait ete pendant
pres d'une semaine le bruit de la cour, et elle venait la
remercier.

Marguerite la felicitait sur sa convalescence et sur le bonheur
qu'elle avait eu d'echapper a l'acces subit de ce mal etrange
dont, en sa qualite de fille de France, elle ne pouvait manquer
d'apprecier toute la gravite.

-- Vous viendrez, j'espere, a cette grande chasse deja remise une
fois, demanda Marguerite, et qui doit avoir lieu definitivement
demain. Le temps est doux pour un temps d'hiver. Le soleil a rendu
la terre plus molle, et tous nos chasseurs pretendent que ce sera
un jour des plus favorables.

-- Mais, madame, dit la baronne, je ne sais si je serai assez bien
remise.

-- Bah! reprit Marguerite, vous ferez un effort; puis, comme je
suis une guerriere, moi, j'ai autorise le roi a disposer d'un
petit cheval de Bearn que je devais monter et qui vous portera a
merveille. N'en avez-vous point encore entendu parler?

-- Si fait, madame, mais j'ignorais que ce petit cheval eut ete
destine a l'honneur d'etre offert a Votre Majeste: sans cela je ne
l'eusse point accepte.

-- Par orgueil, baronne?

-- Non, madame, tout au contraire, par humilite.

-- Donc, vous viendrez?

-- Votre Majeste me comble d'honneur. Je viendrai puisqu'elle
l'ordonne.

Ce fut en ce moment qu'on annonca madame la duchesse de Nevers. A
ce nom Marguerite laissa echapper un tel mouvement de joie, que la
baronne comprit que les deux femmes avaient a causer ensemble, et
elle se leva pour se retirer.

-- A demain donc, dit Marguerite.

-- A demain, madame.

-- A propos! vous savez, baronne, continua Marguerite en la
congediant de la main, qu'en public je vous deteste, attendu que
je suis horriblement jalouse.

-- Mais en particulier? demanda madame de Sauve.

-- Oh! en particulier, non seulement je vous pardonne, mais encore
je vous remercie.

-- Alors, Votre Majeste permettra...

Marguerite lui tendit la main, la baronne la baisa avec respect,
fit une reverence profonde et sortit.

Tandis que madame de Sauve remontait son escalier, bondissant
comme un chevreau dont on a rompu l'attache, madame de Nevers
echangeait avec la reine quelques saluts ceremonieux qui donnerent
le temps aux gentilshommes qui l'avaient accompagnee jusque-la de
se retirer.

-- Gillonne, cria Marguerite lorsque la porte se fut refermee sur
le dernier, Gillonne, fais que personne ne nous interrompe.

-- Oui, dit la duchesse, car nous avons a parler d'affaires tout a
fait graves.

Et, prenant un siege, elle s'assit sans facon, certaine que
personne ne viendrait deranger cette intimite convenue entre elle
et la reine de Navarre, prenant sa meilleure place du feu et du
soleil.

-- Eh bien, dit Marguerite avec un sourire, notre fameux
massacreur, qu'en faisons-nous?

-- Ma chere reine, dit la duchesse, c'est sur mon ame un etre
mythologique. Il est incomparable en esprit et ne tarit jamais. Il
a des saillies qui feraient pamer de rire un saint dans sa chasse.
Au demeurant, c'est le plus furieux paien qui ait jamais ete cousu
dans la peau d'un catholique! j'en raffole. Et toi, que fais-tu de
ton Apollo?

-- Helas! fit Marguerite avec un soupir.

-- Oh! oh! que cet helas m'effraie, chere reine! est-il donc trop
respectueux ou trop sentimental, ce gentil La Mole? Ce serait, je
suis forcee de l'avouer, tout le contraire de son ami Coconnas.

-- Mais non, il a ses moments, dit Marguerite, et cet helas ne se
rapporte qu'a moi.

-- Que veut-il dire alors?

-- Il veut dire, chere duchesse, que j'ai une peur affreuse de
l'aimer tout de bon.

-- Vraiment?

-- Foi de Marguerite!

-- Oh! tant mieux! la joyeuse vie que nous allons mener alors!
s'ecria Henriette; aimer un peu, c'etait mon reve; aimer beaucoup
c'etait le tien. C'est si doux, chere et docte reine, de se
reposer l'esprit par le coeur, n'est-ce pas? et d'avoir apres le
delire le sourire. Ah! Marguerite, j'ai le pressentiment que nous
allons passer une bonne annee.

-- Crois-tu? dit la reine; moi, tout au contraire, je ne sais pas
comment cela se fait, je vois les choses a travers un crepe. Toute
cette politique me preoccupe affreusement. A propos, sache donc si
ton Annibal est aussi devoue a mon frere qu'il parait l'etre.
Informe-toi de cela, c'est important.

-- Lui, devoue a quelqu'un ou a quelque chose! on voit bien que tu
ne le connais pas comme moi. S'il se devoue jamais a quelque
chose, ce sera a son ambition et voila tout. Ton frere est-il
homme a lui faire de grandes promesses, oh! alors, tres bien: il
sera devoue a ton frere; mais que ton frere, tout fils de France
qu'il est, prenne garde de manquer aux promesses qu'il lui aura
faites, ou sans cela, ma foi, gare a ton frere!

-- Vraiment?

-- C'est comme je te le dis. En verite, Marguerite, il y a des
moments ou ce tigre que j'ai apprivoise me fait peur a moi-meme.
L'autre jour, je lui disais: Annibal, prenez-y garde, ne me
trompez pas, car si vous me trompiez! ... Je lui disais cependant
cela avec mes yeux d'emeraude qui ont fait dire a Ronsard:

_La duchesse de Nevers_
_Aux yeux verts_
_Qui, sous leur paupiere blonde,_
_Lancent sur nous plus d'eclairs_
_Que ne font vingt Jupiters_
_Dans les airs,_
_Lorsque la tempete gronde._

-- Eh bien?

-- Eh bien! je crus qu'il allait me repondre: Moi, vous tromper!
moi, jamais! etc., etc. Sais-tu ce qu'il m'a repondu?

-- Non.

-- Eh bien, juge l'homme: Et vous, a-t-il repondu, si vous me
trompiez, prenez garde aussi; car, toute princesse que vous
etes... Et, en disant ces mots, il me menacait, non seulement des
yeux, mais de son doigt sec et pointu, muni d'un ongle taille en
fer de lance, et qu'il me mit presque sous le nez. En ce moment,
ma pauvre reine, je te l'avoue, il avait une physionomie si peu
rassurante que j'en tressaillis, et, tu le sais, cependant je ne
suis pas trembleuse.

-- Te menacer, toi, Henriette! il a ose?

-- Eh! mordi! je le menacais bien, moi! Au bout du compte, il a eu
raison. Ainsi, tu le vois, devoue jusqu'a un certain point, ou
plutot jusqu'a un point tres incertain.

-- Alors, nous verrons, dit Marguerite reveuse, je parlerai a La
Mole. Tu n'avais pas autre chose a me dire?

-- Si fait: une chose des plus interessantes et pour laquelle je
suis venue. Mais, que veux-tu! tu as ete me parler de choses plus
interessantes encore. J'ai recu des nouvelles.

-- De Rome?

-- Oui, un courrier de mon mari.

-- Eh bien, l'affaire de Pologne?

-- Va a merveille, et tu vas probablement sous peu de jours etre
debarrassee de ton frere d'Anjou.

-- Le pape a donc ratifie son election?

-- Oui, ma chere.

-- Et tu ne me disais pas cela! s'ecria Marguerite. Eh! vite,
vite, des details.

-- Oh! ma foi, je n'en ai pas d'autres que ceux que je te
transmets. D'ailleurs attends, je vais te donner la lettre de
M. de Nevers. Tiens, la voila. Eh! non, non; ce sont des vers
d'Annibal, des vers atroces, ma pauvre Marguerite. Il n'en fait
pas d'autres. Tiens, cette fois, la voici. Non, pas encore ceci:
c'est un billet de moi que j'ai apporte pour que tu le lui fasses
passer par La Mole. Ah! enfin, cette fois, c'est la lettre en
question.

Et madame de Nevers remit la lettre a la reine. Marguerite
l'ouvrit vivement et la parcourut; mais effectivement elle ne
disait rien autre chose que ce qu'elle avait deja appris de la
bouche de son amie.

-- Et comment as-tu recu cette lettre? continua la reine.

-- Par un courrier de mon mari qui avait ordre de toucher a
l'hotel de Guise avant d'aller au Louvre et de me remettre cette
lettre avant celle du roi. Je savais l'importance que ma reine
attachait a cette nouvelle, et j'avais ecrit a M. de Nevers d'en
agir ainsi. Tu vois, il a obei, lui. Ce n'est pas comme ce monstre
de Coconnas. Maintenant il n'y a donc dans tout Paris que le roi,
toi et moi qui sachions cette nouvelle; a moins que l'homme qui
suivait notre courrier...

-- Quel homme?

-- Oh! l'horrible metier! Imagine-toi que ce malheureux messager
est arrive las, defait, poudreux; il a couru sept jours, jour et
nuit, sans s'arreter un instant.

-- Mais cet homme dont tu parlais tout a l'heure?

-- Attends donc. Constamment suivi par un homme de mine farouche
qui avait des relais comme lui et courait aussi vite que lui
pendant ces quatre cents lieues, ce pauvre courrier a toujours
attendu quelque balle de pistolet dans les reins. Tous deux sont
arrives a la barriere Saint-Marcel en meme temps, tous deux ont
descendu la rue Mouffetard au grand galop, tous deux ont traverse
la Cite. Mais, au bout du pont Notre-Dame, notre courrier a pris a
droite, tandis que l'autre tournait a gauche par la place du
Chatelet, et filait par les quais du cote du Louvre comme un trait
d'arbalete.

-- Merci, ma bonne Henriette, merci, s'ecria Marguerite. Tu avais
raison, et voici de bien interessantes nouvelles. Pour qui cet
autre courrier? Je le saurai. Mais laisse-moi. A ce soir, rue
Tizon, n'est-ce pas? et a demain la chasse; et surtout prends un
cheval bien mechant pour qu'il s'emporte et que nous soyons
seules. Je te dirai ce soir ce qu'il faut que tu taches de savoir
de ton Coconnas.

-- Tu n'oublieras donc pas ma lettre? dit la duchesse de Nevers en
riant.

-- Non, non, sois tranquille, il l'aura et a temps. Madame de
Nevers sortit, et aussitot Marguerite envoya chercher Henri, qui
accourut et auquel elle remit la lettre du duc de Nevers.

-- Oh! oh! fit-il. Puis Marguerite lui raconta l'histoire du
double courrier.

-- Au fait, dit Henri, je l'ai vu entrer au Louvre.

-- Peut-etre etait-il pour la reine mere?

-- Non pas; j'en suis sur, car j'ai ete a tout hasard me placer
dans le corridor, et je n'ai vu passer personne.

-- Alors, dit Marguerite en regardant son mari, il faut que ce
soit...

-- Pour votre frere d'Alencon, n'est-ce pas? dit Henri.

-- Oui; mais comment le savoir?

-- Ne pourrait-on, demanda Henri negligemment, envoyer chercher un
de ces deux gentilshommes et savoir par lui...

-- Vous avez raison, Sire! dit Marguerite mise a son aise par la
proposition de son mari; je vais envoyer chercher M. de La Mole...
Gillonne! Gillonne!

La jeune fille parut.

-- Il faut que je parle a l'instant meme a M. de La Mole, lui dit
la reine. Tachez de le trouver et amenez-le.

Gillonne partit. Henri s'assit devant une table sur laquelle etait
un livre allemand avec des gravures d'Albert Duerer, qu'il se mit a
regarder avec une si grande attention que lorsque La Mole vint, il
ne parut pas l'entendre et ne leva meme pas la tete.

De son cote, le jeune homme voyant le roi chez Marguerite demeura
debout sur le seuil de la chambre, muet de surprise et palissant
d'inquietude.

Marguerite alla a lui.

-- Monsieur de la Mole, demanda-t-elle, pourriez-vous me dire qui
est aujourd'hui de garde chez M. d'Alencon?

-- Coconnas, madame..., dit La Mole.

-- Tachez de me savoir de lui s'il a introduit chez son maitre un
homme couvert de boue et paraissant avoir fait une longue route a
franc etrier.

-- Ah! madame, je crains bien qu'il ne me le dise pas; depuis
quelques jours il devient tres taciturne.

-- Vraiment! Mais en lui donnant ce billet, il me semble qu'il
vous devra quelque chose en echange.

-- De la duchesse! ... Oh! avec ce billet, j'essaierai.

-- Ajoutez dit Marguerite en baissant la voix, que ce billet lui
servira de sauf-conduit pour entrer ce soir dans la maison que
vous savez.

-- Et moi, madame, dit tout bas La Mole, quel sera le mien?

-- Vous vous nommerez, et cela suffira.

-- Donnez, madame, donnez, dit La Mole tout palpitant d'amour; je
vous reponds de tout. Et il partit.

-- Nous saurons demain si le duc d'Alencon est instruit de
l'affaire de Pologne, dit tranquillement Marguerite en se
retournant vers son mari.

-- Ce M. de La Mole est veritablement un gentil serviteur, dit le
Bearnais avec ce sourire qui n'appartenait qu'a lui; et... par la
messe! je ferai sa fortune.



XXIX
Le depart


Lorsque le lendemain un beau soleil rouge, mais sans rayons, comme
c'est l'habitude dans les jours privilegies de l'hiver, se leva
derriere les collines de Paris, tout depuis deux heures etait deja
en mouvement dans la cour du Louvre.

Un magnifique barbe, nerveux quoique elance, aux jambes de cerf
sur lesquelles les veines se croisaient comme un reseau, frappant
du pied, dressant l'oreille et soufflant le feu par ses narines,
attendait Charles IX dans la cour; mais il etait moins impatient
encore que son maitre, retenu par Catherine, qui l'avait arrete au
passage pour lui parler, disait-elle, d'une affaire importante.

Tous deux etaient dans la galerie vitree, Catherine froide, pale
et impassible comme toujours, Charles IX fremissant, rongeant ses
ongles et fouettant ses deux chiens favoris, revetus de cuirasses
de mailles pour que le boutoir du sanglier n'eut pas de prise sur
eux et qu'ils pussent impunement affronter le terrible animal. Un
petit ecusson aux armes de France etait cousu sur leur poitrine a
peu pres comme sur la poitrine des pages, qui plus d'une fois
avaient envie les privileges de ces bienheureux favoris.

-- Faites-y bien attention, Charles, disait Catherine, nul que
vous et moi ne sait encore l'arrivee prochaine des Polonais;
cependant le roi de Navarre agit, Dieu me pardonne! comme s'il le
savait. Malgre son abjuration, dont je me suis toujours defiee, il
a des intelligences avec les huguenots. Avez-vous remarque comme
il sort souvent depuis quelques jours? Il a de l'argent, lui qui
n'en a jamais eu; il achete des chevaux, des armes, et, les jours
de pluie, du matin au soir il s'exerce a l'escrime.

-- Eh! mon Dieu, ma mere, fit Charles IX impatiente, croyez-vous
point qu'il ait l'intention de me tuer, moi, ou mon frere d'Anjou?
En ce cas il lui faudra encore quelques lecons, car hier je lui ai
compte avec mon fleuret onze boutonnieres sur son pourpoint qui
n'en a cependant que six. Et quant a mon frere d'Anjou, vous savez
qu'il tire encore mieux que moi ou tout aussi bien, a ce qu'il dit
du moins.

-- Ecoutez donc, Charles, reprit Catherine, et ne traitez pas
legerement les choses que vous dit votre mere. Les ambassadeurs
vont arriver; eh bien, vous verrez! Une fois qu'ils seront a
Paris, Henri fera tout ce qu'il pourra pour captiver leur
attention. Il est insinuant, il est sournois; sans compter que sa
femme, qui le seconde je ne sais pourquoi, va caqueter avec eux,
leur parler latin, grec, hongrois, que sais-je! oh! je vous dis,
Charles, et vous savez que je ne me trompe jamais! je vous dis,
moi, qu'il y a quelque chose sous jeu.

En ce moment l'heure sonna, et Charles IX cessa d'ecouter sa mere
pour ecouter l'heure.

-- Mort de ma vie! sept heures! s'ecria-t-il. Une heure pour
aller, cela fera huit; une heure pour arriver au rendez-vous et
lancer, nous ne pourrons nous mettre en chasse qu'a neuf heures.
En verite, ma mere, vous me faites perdre bien du temps! A bas,
Risquetout! ... mort de ma vie! a bas donc, brigand!

Et un vigoureux coup de fouet sangle sur les reins du molosse
arracha au pauvre animal, tout etonne de recevoir un chatiment en
echange d'une caresse, un cri de vive douleur.

-- Charles, reprit Catherine, ecoutez-moi donc, au nom de Dieu! et
ne jetez pas ainsi au hasard votre fortune et celle de la France.
La chasse, la chasse, la chasse, dites-vous... Eh! vous aurez tout
le temps de chasser lorsque votre besogne de roi sera faite.

-- Allons, allons, ma mere! dit Charles pale d'impatience,
expliquons-nous vite, car vous me faites bouillir. En verite, il y
a des jours ou je ne vous comprends pas.

Et il s'arreta battant sa botte du manche de son fouet. Catherine
jugea que le bon moment etait venu, et qu'il ne fallait pas le
laisser passer.

-- Mon fils, dit-elle, nous avons la preuve que de Mouy est revenu
a Paris. M. de Maurevel, que vous connaissez bien, l'y a vu. Ce ne
peut etre que pour le roi de Navarre. Cela nous suffit, je
l'espere, pour qu'il nous soit plus suspect que jamais.

-- Allons, vous voila encore apres mon pauvre Henriot! vous voulez
me le faire tuer, n'est-ce pas?

-- Oh! non.

-- Exiler? Mais comment ne comprenez-vous pas qu'exile il devient
beaucoup plus a craindre qu'il ne le sera jamais ici, sous nos
yeux, dans le Louvre, ou il ne peut rien faire que nous ne le
sachions a l'instant meme?

-- Aussi ne veux-je pas l'exiler.

-- Mais que voulez-vous donc? dites vite!

-- Je veux qu'on le tienne en surete, tandis que les Polonais
seront ici; a la Bastille, par exemple.

-- Ah! ma foi non, s'ecria Charles IX. Nous chassons le sanglier
ce matin, Henriot est un de mes meilleurs suivants. Sans lui la
chasse est manquee. Mordieu, ma mere! vous ne songez vraiment qu'a
me contrarier.

-- Eh! mon cher fils, je ne dis pas ce matin. Les envoyes
n'arrivent que demain ou apres-demain. Arretons-le apres la chasse
seulement, ce soir... cette nuit...

-- C'est different, alors. Eh bien, nous reparlerons de cela, nous
verrons; apres la chasse, je ne dis pas. Adieu! Allons! ici,
Risquetout! ne vas-tu pas bouder a ton tour?

-- Charles, dit Catherine en l'arretant par le bras au risque de
l'explosion qui pouvait resulter de ce nouveau retard, je crois
que le mieux serait, tout en ne l'executant que ce soir ou cette
nuit, de signer l'acte d'arrestation de suite.

-- Signer, ecrire un ordre, aller chercher le scel des parchemins
quand on m'attend pour la chasse, moi qui ne me fais jamais
attendre! Au diable, par exemple!

-- Mais, non, je vous aime trop pour vous retarder; j'ai tout
prevu, entrez la, chez moi, tenez!

Et Catherine, agile comme si elle n'eut eu que vingt ans, poussa
une porte qui communiquait a son cabinet, montra au roi un
encrier, une plume, un parchemin, le sceau et une bougie allumee.

Le roi prit le parchemin et le parcourut rapidement. "Ordre, etc.
de faire arreter et conduire a la Bastille notre frere Henri de
Navarre."

-- Bon, c'est fait! dit-il en signant d'un trait. Adieu ma mere.
Et il s'elanca hors du cabinet suivi de ses chiens, tout allegre
de s'etre si facilement debarrasse de Catherine.

Charles IX etait attendu avec impatience, et, comme on connaissait
son exactitude en matiere de chasse, chacun s'etonnait de ce
retard. Aussi, lorsqu'il parut, les chasseurs le saluerent-ils par
leurs vivats, les piqueurs par leurs fanfares, les chevaux par
leurs hennissements, les chiens par leurs cris. Tout ce bruit,
tout ce fracas fit monter une rougeur a ses joues pales, son coeur
se gonfla, Charles fut jeune et heureux pendant une seconde.

A peine le roi prit-il le temps de saluer la brillante societe
reunie dans la cour; il fit un signe de tete au duc d'Alencon, un
signe de main a sa soeur Marguerite, passa devant Henri sans faire
semblant de le voir, et s'elanca sur ce cheval barbe qui,
impatient, bondit sous lui. Mais apres trois ou quatre courbettes,
il comprit a quel ecuyer il avait affaire et se calma.

Aussitot les fanfares retentirent de nouveau, et le roi sortit du
Louvre suivi du duc d'Alencon, du roi de Navarre, de Marguerite,
de madame de Nevers, de madame de Sauve, de Tavannes et des
principaux seigneurs de la cour.

Il va sans dire que La Mole et Coconnas etaient de la partie.

Quant au duc d'Anjou, il etait depuis trois mois au siege de La
Rochelle.

Pendant qu'on attendait le roi, Henri etait venu saluer sa femme,
qui, tout en repondant a son compliment, lui avait glisse a
l'oreille:

-- Le courrier venu de Rome a ete introduit par M. de Coconnas
lui-meme chez le duc d'Alencon, un quart d'heure avant que
l'envoye du duc de Nevers fut introduit chez le roi.

-- Alors il sait tout, dit Henri.

-- Il doit tout savoir, repondit Marguerite; d'ailleurs jetez les
yeux sur lui, et voyez comme, malgre sa dissimulation habituelle,
son oeil rayonne.

-- Ventre-saint-gris! murmura le Bearnais, je le crois bien! il
chasse aujourd'hui trois proies: France, Pologne et Navarre, sans
compter le sanglier.

Il salua sa femme, revint a son rang, et appelant un de ses gens,
Bearnais d'origine, dont les aieux etaient serviteurs des siens
depuis plus d'un siecle et qu'il employait comme messager
ordinaire de ses affaires de galanterie:

-- Orthon, lui dit-il, prends cette clef et va la porter chez ce
cousin de madame de Sauve que tu sais, qui demeure chez sa
maitresse, au coin de la rue des Quatre-Fils, tu lui diras que sa
cousine desire lui parler ce soir; qu'il entre dans ma chambre,
et, si je n'y suis pas, qu'il m'attende; si je tarde, qu'il se
jette sur mon lit en attendant.

-- Il n'y a pas de reponse, Sire?

-- Aucune, que de me dire si tu l'as trouve. La clef est pour lui
seul, tu comprends?

-- Oui, Sire.

-- Attends donc, et ne me quitte pas ici, peste! Avant de sortir
de Paris, je t'appellerai comme pour ressangler mon cheval, tu
demeureras ainsi en arriere tout naturellement, tu feras ta
commission et tu nous rejoindras a Bondy.

Le valet fit un signe d'obeissance et s'eloigna.

On se mit en marche par la rue Saint-Honore, on gagna la rue
Saint-Denis, puis le faubourg; arrive a la rue Saint-Laurent, le
cheval du roi de Navarre se dessangla, Orthon accourut, et tout se
passa comme il avait ete convenu entre lui et son maitre, qui
continua de suivre avec le cortege royal la rue des Recollets,
tandis que son fidele serviteur gagnait la rue du Temple.

Lorsque Henri rejoignit le roi, Charles etait engage avec le duc
d'Alencon dans une conversation si interessante sur le temps, sur
l'age du sanglier detourne qui etait un solitaire, enfin sur
l'endroit ou il avait etabli sa bauge, qu'il ne s'apercut pas ou
feignit ne pas s'apercevoir que Henri etait reste un instant en
arriere.

Pendant ce temps Marguerite observait de loin la contenance de
chacun, et croyait reconnaitre dans les yeux de son frere un
certain embarras toutes les fois que ses yeux se reposaient sur
Henri. Madame de Nevers se laissait aller a une gaiete folle, car
Coconnas, eminemment joyeux ce jour la, faisait autour d'elle cent
lazzis pour faire rire les dames.

Quant a La Mole, il avait deja trouve deux fois l'occasion de
baiser l'echarpe blanche a frange d'or de Marguerite sans que
cette action, faite avec l'adresse ordinaire aux amants, eut ete
vue de plus de trois ou quatre personnes.

On arriva vers huit heures et un quart a Bondy.

Le premier soin de Charles IX fut de s'informer si le sanglier
avait tenu.

Le sanglier etait a sa bauge, et le piqueur qui l'avait detourne
repondait de lui.

Une collation etait prete. Le roi but un verre de vin de Hongrie.
Charles IX invita les dames a se mettre a table, et, tout a son
impatience, s'en alla, pour occuper son temps, visiter les chenils
et les perchoirs, recommandant qu'on ne dessellat pas son cheval,
attendu, dit-il, qu'il n'en avait jamais monte de meilleur et de
plus fort.

Pendant que le roi faisait sa tournee, le duc de Guise arriva. Il
etait arme en guerre plutot qu'en chasse, et vingt ou trente
gentilshommes, equipes comme lui, l'accompagnaient. Il s'informa
aussitot du lieu ou etait le roi, l'alla rejoindre et revint en
causant avec lui.

A neuf heures precises, le roi donna lui-meme le signal en sonnant
le _lancer_, et chacun, montant a cheval, s'achemina vers le
rendez-vous.

Pendant la route, Henri trouva moyen de se rapprocher encore une
fois de sa femme.

-- Eh bien, lui demanda-t-il, savez-vous quelque chose de nouveau?

-- Non, repondit Marguerite, si ce n'est que mon frere Charles
vous regarde d'une etrange facon.

-- Je m'en suis apercu, dit Henri.

-- Avez-vous pris vos precautions?

-- J'ai sur ma poitrine ma cotte de mailles et a mon cote un
excellent couteau de chasse espagnol, affile comme un rasoir,
pointu comme une aiguille, et avec lequel je perce des doublons.

-- Alors, dit Marguerite, a la garde de Dieu!

Le piqueur qui dirigeait le cortege fit un signe: on etait arrive
a la bauge.



XXX
Maurevel


Pendant que toute cette jeunesse joyeuse et insouciante, en
apparence du moins, se repandait comme un tourbillon dore sur la
route de Bondy, Catherine, roulant le parchemin precieux sur
lequel le roi Charles venait d'apposer sa signature, faisait
introduire dans son cabinet l'homme a qui son capitaine des gardes
avait apporte, quelques jours auparavant, une lettre rue de la
Cerisaie, quartier de l'Arsenal.

Une large bande de taffetas, pareil a un sceau mortuaire, cachait
un des yeux de cet homme, decouvrant seulement l'autre oeil, et
laissant voir entre deux pommettes saillantes la courbure d'un nez
de vautour, tandis qu'une barbe grisonnante lui couvrait le bas du
visage. Il etait vetu d'un manteau long et epais sous lequel on
devinait tout un arsenal. En outre il portait au cote, quoique ce
ne fut pas l'habitude des gens appeles a la cour, une epee de
campagne longue, large et a double coquille. Une de ses mains
etait cachee et ne quittait point sous son manteau le manche d'un
long poignard.

-- Ah! vous voici, monsieur, dit la reine en s'asseyant; vous
savez que je vous ai promis apres la Saint-Barthelemy, ou vous
nous avez rendu de si signales services, de ne pas vous laisser
dans l'inaction. L'occasion se presente, ou plutot non, je l'ai
fait naitre. Remerciez-moi donc.

-- Madame, je remercie humblement Votre Majeste, repondit l'homme
au bandeau noir avec une reserve basse et insolente a la fois.

-- Une belle occasion, monsieur, comme vous n'en trouverez pas
deux dans votre vie, profitez-en donc.

-- J'attends, madame; seulement, je crains, d'apres le
preambule...

-- Que la commission ne soit violente? N'est-ce pas de ces
commissions-la que sont friands ceux qui veulent s'avancer? Celle
dont je vous parle serait enviee par les Tavannes et par les Guise
meme.

-- Ah! madame, reprit l'homme, croyez bien, quelle qu'elle soit,
je suis aux ordres de Votre Majeste.

-- En ce cas, lisez, dit Catherine. Et elle lui presenta le
parchemin. L'homme le parcourut et palit.

-- Quoi! s'ecria-t-il, l'ordre d'arreter le roi de Navarre!

-- Eh bien, qu'y a-t-il d'extraordinaire a cela?

-- Mais un roi, madame! En verite, je doute, je crains de n'etre
pas assez bon gentilhomme.

-- Ma confiance vous fait le premier gentilhomme de ma cour,
monsieur de Maurevel, dit Catherine.

-- Graces soient rendues a Votre Majeste, dit l'assassin si emu
qu'il paraissait hesiter.

-- Vous obeirez donc?

-- Si Votre Majeste le commande, n'est-ce pas mon devoir?

-- Oui, je le commande.

-- Alors, j'obeirai.

-- Comment vous y prendrez-vous?

-- Mais je ne sais pas trop, madame, et je desirerais fort etre
guide par Votre Majeste.

-- Vous redoutez le bruit?

-- Je l'avoue.

-- Prenez douze hommes surs, plus s'il le faut.

-- Sans doute, je le comprends, Votre Majeste me permet de prendre
mes avantages, et je lui en suis reconnaissant; mais ou saisirai-
je le roi de Navarre?

-- Ou vous plairait-il mieux de le saisir?

-- Dans un lieu qui, par sa majeste meme, me garantit, s'il etait
possible.

-- Oui, je comprends, dans quelque palais royal; que diriez-vous
du Louvre, par exemple?

-- Oh! Si Votre Majeste me le permettait, ce serait une grande
faveur.

-- Vous l'arreterez donc dans le Louvre.

-- Et dans quelle partie du Louvre?

-- Dans sa chambre meme. Maurevel s'inclina.

-- Et quand cela, madame?

-- Ce soir, ou plutot cette nuit.

-- Bien, madame. Maintenant, que Votre Majeste daigne me
renseigner sur une chose.

-- Sur laquelle?

-- Sur les egards dus a sa qualite.

-- Egards! ... qualite! ..., dit Catherine. Mais vous ignorez
donc, monsieur, que le roi de France ne doit les egards a qui que
ce soit dans son royaume, ne reconnaissant personne dont la
qualite soit egale a la sienne?

Maurevel fit une seconde reverence.

-- J'insisterai sur ce point cependant, madame, dit-il, si Votre
Majeste le permet.

-- Je le permets, monsieur.

-- Si le roi contestait l'authenticite de l'ordre, ce n'est pas
probable, mais enfin...

-- Au contraire, monsieur, c'est sur.

-- Il contestera?

-- Sans aucun doute.

-- Et par consequent il refusera d'y obeir?

-- Je le crains.

-- Et il resistera?

-- C'est probable.

-- Ah! diable, dit Maurevel; et dans ce cas...

-- Dans quel cas? dit Catherine avec son regard fixe.

-- Mais dans le cas ou il resisterait, que faut-il faire?

-- Que faites-vous quand vous etes charge d'un ordre du roi,
c'est-a-dire quand vous representez le roi, et qu'on vous resiste,
monsieur de Maurevel?

-- Mais, madame, dit le sbire, quand je suis honore d'un pareil
ordre, et que cet ordre concerne un simple gentilhomme, je le tue.

-- Je vous ai dit, monsieur, reprit Catherine, et je ne croyais
pas qu'il y eut assez longtemps pour que vous l'eussiez deja
oublie, que le roi de France ne reconnaissait aucune qualite dans
son royaume; c'est vous dire que le roi de France seul est roi, et
qu'aupres de lui les plus grands sont de simples gentilshommes.

Maurevel palit, car il commencait a comprendre.

-- Oh! oh! dit-il, tuer le roi de Navarre?...

-- Mais qui vous parle donc de le tuer? ou est l'ordre de le tuer?
Le roi veut qu'on le mene a la Bastille, et l'ordre ne porte que
cela. Qu'il se laisse arreter, tres bien; mais comme il ne se
laissera pas arreter, comme il resistera, comme il essaiera de
vous tuer...

Maurevel palit.

-- Vous vous defendrez, continua Catherine. On ne peut pas
demander a un vaillant comme vous de se laisser tuer sans se
defendre; et en vous defendant, que voulez-vous, arrive qu'arrive.
Vous me comprenez, n'est-ce pas?

-- Oui, madame; mais cependant...

-- Allons, vous voulez qu'apres ces mots: _Ordre d'arreter_,
j'ecrive de ma main: _mort ou vif?_

-- J'avoue, madame, que cela leverait mes scrupules.

-- Voyons, il le faut bien, puisque vous ne croyez pas la
commission executable sans cela.

Et Catherine, en haussant les epaules, deroula le parchemin d'une
main, et de l'autre ecrivit:_ mort ou vif._

_-- _Tenez, dit-elle, trouvez-vous l'ordre suffisamment en regle,
maintenant?

-- Oui, madame, repondit Maurevel; mais je prie Votre Majeste de
me laisser l'entiere disposition de l'entreprise.

-- En quoi ce que j'ai dit nuit-il donc a son execution?

-- Votre Majeste m'a dit de prendre douze hommes?

-- Oui; pour etre plus sur...

-- Eh bien! je demanderai la permission de n'en prendre que six.

-- Pourquoi cela?

-- Parce que, madame, s'il arrivait malheur au prince, comme la
chose est probable, on excuserait facilement six hommes d'avoir eu
peur de manquer un prisonnier, tandis que personne n'excuserait
douze gardes de n'avoir pas laisse tuer la moitie de leurs
camarades avant de porter la main sur une Majeste.

-- Belle Majeste, ma foi! qui n'a pas de royaume.

-- Madame, dit Maurevel, ce n'est pas le royaume qui fait le roi,
c'est la naissance.

-- Eh bien donc, dit Catherine, faites comme il vous plaira.
Seulement, je dois vous prevenir que je desire que vous ne
quittiez point le Louvre.

-- Mais, madame, pour reunir mes hommes?

-- Vous avez bien une espece de sergent que vous puissiez charger
de ce soin?

-- J'ai mon laquais, qui non seulement est un garcon fidele, mais
qui meme m'a quelquefois aide dans ces sortes d'entreprises.

-- Envoyez-le chercher, et concertez-vous avec lui. Vous
connaissez le cabinet des Armes du roi, n'est-ce pas? eh bien, on
va vous servir la a dejeuner; la vous donnerez vos ordres.

Le lieu raffermira vos sens s'ils etaient ebranles. Puis, quand
mon fils reviendra de la chasse, vous passerez dans mon oratoire,
ou vous attendrez l'heure.

-- Mais comment entrerons-nous dans la chambre? Le roi a sans
doute quelque soupcon, et il s'enfermera en dedans.

-- J'ai une double clef de toutes les portes, dit Catherine, et on
a enleve les verrous de celle de Henri. Adieu, monsieur de
Maurevel; a tantot. Je vais vous faire conduire dans le cabinet
des Armes du roi. Ah! a propos! rappelez-vous que ce qu'un roi
ordonne doit, avant toute chose, etre execute; qu'aucune excuse
n'est admise; qu'une defaite, meme un insucces compromettraient
l'honneur du roi. C'est grave.

Et Catherine, sans laisser a Maurevel le temps de lui repondre,
appela M. de Nancey, capitaine des gardes, et lui ordonna de
conduire Maurevel dans le cabinet des Armes du roi.

-- Mordieu! disait Maurevel en suivant son guide, je m'eleve dans
la hierarchie de l'assassinat: d'un simple gentilhomme a un
capitaine, d'un capitaine a un amiral, d'un amiral a un roi sans
couronne. Et qui sait si je n'arriverai pas un jour a un roi
couronne?...



XXXI
La chasse a courre


Le piqueur qui avait detourne le sanglier et qui avait affirme au
roi que l'animal n'avait pas quitte l'enceinte ne s'etait pas
trompe. A peine le limier fut-il mis sur la trace, qu'il s'enfonca
dans le taillis et que d'un massif d'epines il fit sortir le
sanglier qui, ainsi que le piqueur l'avait reconnu a ses voies,
etait un solitaire, c'est-a-dire une bete de la plus forte taille.

L'animal piqua droit devant lui et traversa la route a cinquante
pas du roi, suivi seulement du limier qui l'avait detourne. On
decoupla aussitot un premier relais, et une vingtaine de chiens
s'enfoncerent a sa poursuite.

La chasse etait la passion de Charles. A peine l'animal eut-il
traverse la route qu'il s'elanca derriere lui, sonnant la vue,
suivi du duc d'Alencon et de Henri, a qui un signe de Marguerite
avait indique qu'il ne devait point quitter Charles.

Tous les autres chasseurs suivirent le roi.

Les forets royales etaient loin, a l'epoque ou se passe l'histoire
que nous racontons, d'etre, comme elles le sont aujourd'hui, de
grands parcs coupes par des allees carrossables. Alors,
l'exploitation etait a peu pres nulle. Les rois n'avaient pas
encore eu l'idee de se faire commercants et de diviser leurs bois
en coupes, en taillis et en futaies. Les arbres, semes non point
par de savants forestiers, mais par la main de Dieu, qui jetait la
graine au caprice du vent, n'etaient pas disposes en quinconces,
mais poussaient a leur loisir et comme ils font encore aujourd'hui
dans une foret vierge de l'Amerique. Bref, une foret, a cette
epoque, etait un repaire ou il y avait a foison du sanglier, du
cerf, du loup et des voleurs; et une douzaine de sentiers
seulement, partant d'un point, etoilaient celle de Bondy, qu'une
route circulaire enveloppait comme le cercle de la roue enveloppe
les jantes.

En poussant la comparaison plus loin, le moyeu ne representerait
pas mal l'unique carrefour situe au centre du bois, et ou les
chasseurs egares se ralliaient pour s'elancer de la vers le point
ou la chasse perdue reparaissait.

Au bout d'un quart d'heure, il arriva ce qui arrivait toujours en
pareil cas: c'est que des obstacles presque insurmontables s'etant
opposes a la course des chasseurs, les voix des chiens s'etaient
eteintes dans le lointain, et le roi lui-meme etait revenu au
carrefour, jurant et sacrant, comme c'etait son habitude.

-- Eh bien! d'Alencon, eh bien! Henriot, dit-il, vous voila,
mordieu, calmes et tranquilles comme des religieuses qui suivent
leur abbesse. Voyez-vous, ca ne s'appelle point chasser, cela.
Vous, d'Alencon, vous avez l'air de sortir d'une boite, et vous
etes tellement parfume que si vous passez entre la bete et mes
chiens, vous etes capable de leur faire perdre la voie. Et vous,
Henriot, ou est votre epieu, ou est votre arquebuse? voyons.

-- Sire, dit Henri, a quoi bon une arquebuse? Je sais que Votre
Majeste aime a tirer l'animal quand il tient aux chiens. Quant a
un epieu, je manie assez maladroitement cette arme, qui n'est
point d'usage dans nos montagnes, ou nous chassons l'ours avec le
simple poignard.

-- Par la mordieu, Henri, quand vous serez retourne dans vos
Pyrenees, il faudra que vous m'envoyiez une pleine charretee
d'ours, car ce doit etre une belle chasse que celle qui se fait
ainsi corps a corps avec un animal qui peut nous etouffer. Ecoutez
donc, je crois que j'entends les chiens. Non, je me trompais.

Le roi prit son cor et sonna une fanfare. Plusieurs fanfares lui
repondirent. Tout a coup un piqueur parut qui fit entendre un
autre air.

-- La vue! la vue! cria le roi. Et il s'elanca au galop, suivi de
tous les chasseurs qui s'etaient rallies a lui. Le piqueur ne
s'etait pas trompe. A mesure que le roi s'avancait, on commencait
d'entendre les aboiements de la meute, composee alors de plus de
soixante chiens, car on avait successivement lache tous les relais
places dans les endroits que le sanglier avait deja parcourus. Le
roi le vit passer pour la seconde fois, et, profitant d'une haute
futaie, se jeta sous bois apres lui, donnant du cor de toutes ses
forces. Les princes le suivirent quelque temps. Mais le roi avait
un cheval si vigoureux, emporte par son ardeur il passait par des
chemins tellement escarpes, par des taillis si epais, que d'abord
les femmes, puis le duc de Guise et ses gentilshommes, puis les
deux princes, furent forces de l'abandonner. Tavannes tint encore
quelque temps; mais enfin il y renonca a son tour.

Tout le monde, excepte Charles et quelques piqueurs qui, excites
par une recompense promise, ne voulaient pas quitter le roi, se
retrouva donc dans les environs du carrefour.

Les deux princes etaient l'un pres de l'autre dans une longue
allee. A cent pas d'eux, le duc de Guise et ses gentilshommes
avaient fait halte. Au carrefour se tenaient les femmes.

-- Ne semblerait-il pas, en verite, dit le duc d'Alencon a Henri
en lui montrant du coin de l'oeil le duc de Guise, que cet homme,
avec son escorte bardee de fer, est le veritable roi? Pauvres
princes que nous sommes, il ne nous honore pas meme d'un regard.

-- Pourquoi nous traiterait-il mieux que ne nous traitent nos
propres parents? repondit Henri. Eh! mon frere! ne sommes-nous
pas, vous et moi, des prisonniers a la cour de France, des otages
de notre parti?

Le duc Francois tressaillit a ces mots, et regarda Henri comme
pour provoquer une plus large explication; mais Henri s'etait plus
avance qu'il n'avait coutume de le faire, et il garda le silence.

-- Que voulez-vous dire, Henri? demanda le duc Francois,
visiblement contrarie que son beau-frere, en ne continuant pas, le
laissat entamer ces eclaircissements.

-- Je dis, mon frere, reprit Henri, que ces hommes si bien armes,
qui semblent avoir recu pour tache de ne point nous perdre de vue,
ont tout l'aspect de gardes qui pretendraient empecher deux
personnes de s'echapper.

-- S'echapper, pourquoi? comment? demanda d'Alencon en jouant
admirablement la surprise et la naivete.

-- Vous avez la un magnifique genet, Francois, dit Henri
poursuivant sa pensee tout en ayant l'air de changer de
conversation; je suis sur qu'il ferait sept lieues en une heure,
et vingt lieues d'ici a midi. Il fait beau; cela invite, sur ma
parole, a baisser la main. Voyez donc le joli chemin de traverse.
Est ce qu'il ne vous tente pas, Francois? Quant a moi, l'eperon me
brule.

Francois ne repondit rien. Seulement il rougit et palit
successivement; puis il tendit l'oreille comme s'il ecoutait la
chasse.

-- La nouvelle de Pologne fait son effet, dit Henri, et mon cher
beau-frere a son plan. Il voudrait bien que je me sauvasse, mais
je ne me sauverai pas seul.

Il achevait a peine cette reflexion, quand plusieurs nouveaux
convertis, revenus a la cour depuis deux ou trois mois, arriverent
au petit galop et saluerent les deux princes avec un sourire des
plus engageants.

Le duc d'Alencon, provoque par les ouvertures de Henri, n'avait
qu'un mot a dire, qu'un geste a faire, et il etait evident que
trente ou quarante cavaliers, reunis en ce moment autour d'eux
comme pour faire opposition a la troupe de M. de Guise,
favoriseraient la fuite; mais il detourna la tete, et portant son
cor a sa bouche, il sonna le ralliement.

Cependant les nouveaux venus, comme s'ils eussent cru que
l'hesitation du duc d'Alencon venait du voisinage et de la
presence des Guisards, s'etaient peu a peu glisses entre eux et
les deux princes, et s'etaient echelonnes avec une habilete
strategique qui annoncait l'habitude des dispositions militaires.
En effet, pour arriver au duc d'Alencon et au roi de Navarre, il
eut fallu leur passer sur le corps, tandis qu'a perte de vue
s'etendait devant les deux beaux freres une route parfaitement
libre.

Tout a coup, entre les arbres, a dix pas du roi de Navarre,
apparut un autre gentilhomme que les deux princes n'avaient pas
encore vu. Henri cherchait a deviner qui il etait, quand ce
gentilhomme, soulevant son chapeau, se fit reconnaitre a Henri
pour le vicomte de Turenne, un des chefs du parti protestant que
l'on croyait en Poitou.

Le vicomte hasarda meme un signe qui voulait clairement dire:

-- Venez-vous? Mais Henri, apres avoir bien consulte le visage
impassible et l'oeil terne du duc d'Alencon, tourna deux ou trois
fois la tete sur son epaule comme si quelque chose le genait dans
le col de son pourpoint. C'etait une reponse negative. Le vicomte
la comprit, piqua des deux et disparut dans le fourre. Au meme
instant on entendit la meute se rapprocher, puis, a l'extremite de
l'allee ou l'on se trouvait, on vit passer le sanglier, puis au
meme instant les chiens, puis, pareil au chasseur infernal,
Charles IX sans chapeau, le cor a la bouche, sonnant a se briser
les poumons; trois ou quatre piqueurs le suivaient. Tavannes avait
disparu.

-- Le roi! s'ecria le duc d'Alencon. Et il s'elanca sur la trace.
Henri, rassure par la presence de ses bons amis, leur fit signe de
ne pas s'eloigner et s'avanca vers les dames.

-- Eh bien? dit Marguerite en faisant quelques pas au-devant de
lui.

-- Eh bien, madame, dit Henri, nous chassons le sanglier.

-- Voila tout?

-- Oui, le vent a tourne depuis hier matin; mais je crois vous
avoir predit que cela serait ainsi.

-- Ces changements de vent sont mauvais pour la chasse, n'est-ce
pas, monsieur? demanda Marguerite.

-- Oui, dit Henri, cela bouleverse quelquefois toutes les
dispositions arretees, et c'est un plan a refaire.

En ce moment les aboiements de la meute commencerent a se faire
entendre, se rapprochant rapidement, et une sorte de vapeur
tumultueuse avertit les chasseurs de se tenir sur leurs gardes.
Chacun leva la tete et tendit l'oreille.

Presque aussitot le sanglier deboucha, et au lieu de se rejeter
dans le bois, il suivit la route venant droit sur le carrefour ou
se trouvaient les dames, les gentilshommes qui leur faisaient la
cour, et les chasseurs qui avaient perdu la chasse.

Derriere lui, et lui soufflant au poil, venaient trente ou
quarante chiens des plus robustes; puis, derriere les chiens, a
vingt pas a peine, le roi Charles sans toquet, sans manteau, avec
ses habits tout dechires par les epines, le visage et les mains en
sang.

Un ou deux piqueurs restaient seuls avec lui. Le roi ne quittait
son cor que pour exciter ses chiens, ne cessait d'exciter ses
chiens que pour reprendre son cor. Le monde tout entier avait
disparu a ses yeux. Si son cheval eut manque, il eut crie comme
Richard III: Ma couronne pour un cheval!

Mais le cheval paraissait aussi ardent que le maitre, ses pieds ne
touchaient pas la terre et ses naseaux soufflaient le feu.

Le sanglier, les chiens, le roi passerent comme une vision.

-- Hallali, hallali! cria le roi en passant. Et il ramena son cor
a ses levres sanglantes. A quelques pas de lui venaient le duc
d'Alencon et deux piqueurs; seulement les chevaux des autres
avaient renonce ou ils s'etaient perdus.

Tout le monde partit sur la trace, car il etait evident que le
sanglier ne tarderait pas a tenir.

En effet, au bout de dix minutes a peine, le sanglier quitta le
sentier qu'il suivait et se jeta dans le bois; mais, arrive a une
clairiere, il s'accula a une roche et fit tete aux chiens.

Aux cris de Charles, qui l'avait suivi, tout le monde accourut.

On etait arrive au moment interessant de la chasse. L'animal
paraissait resolu a une defense desesperee. Les chiens, animes par
une course de plus de trois heures, se ruaient sur lui avec un
acharnement que redoublaient les cris et les jurons du roi.

Tous les chasseurs se rangerent en cercle, le roi un peu en avant,
ayant derriere lui le duc d'Alencon arme d'une arquebuse, et Henri
qui n'avait que son simple couteau de chasse.

Le duc d'Alencon detacha son arquebuse du crochet et en alluma la
meche. Henri fit jouer son couteau de chasse dans le fourreau.

Quant au duc de Guise, assez dedaigneux de tous ces exercices de
venerie, il se tenait un peu a l'ecart avec tous ses
gentilshommes.

Les femmes reunies en groupe formaient une petite troupe qui
faisait le pendant a celle du duc de Guise.

Tout ce qui etait chasseur demeurait les yeux fixes sur l'animal,
dans une attente pleine d'anxiete.

A l'ecart se tenait un piqueur se raidissant pour resister aux
deux molosses du roi, qui, couverts de leurs jaques de mailles,
attendaient, en hurlant et en s'elancant de maniere a faire croire
a chaque instant qu'ils allaient briser leurs chaines, le moment
de coiffer le sanglier.

L'animal faisait merveille: attaque a la fois par une quarantaine
de chiens qui l'enveloppaient comme une maree hurlante, qui le
recouvraient de leur tapis bigarre, qui de tous cotes essayaient
d'entamer sa peau rugueuse aux poils herisses, a chaque coup de
boutoir, il lancait a dix pieds de haut un chien, qui retombait
eventre, et qui, les entrailles trainantes, se rejetait aussitot
dans la melee tandis que Charles, les cheveux raidis, les yeux
enflammes, les narines ouvertes, courbe sur le cou de son cheval
ruisselant, sonnait un hallali furieux.

En moins de dix minutes, vingt chiens furent hors de combat.

-- Les dogues! cria Charles, les dogues! ... A ce cri, le piqueur
ouvrit les porte-mousquetons des laisses, et les deux molosses se
ruerent au milieu du carnage, renversant tout, ecartant tout, se
frayant avec leurs cottes de fer un chemin jusqu'a l'animal,
qu'ils saisirent chacun par une oreille.

Le sanglier, se sentant coiffe, fit claquer ses dents a la fois de
rage et de douleur.

-- Bravo! Duredent! bravo! Risquetout! cria Charles. Courage, les
chiens! Un epieu! un epieu!

-- Vous ne voulez pas mon arquebuse? dit le duc d'Alencon.

-- Non, cria le roi, non, on ne sent pas entrer la balle; il n'y a
pas de plaisir; tandis qu'on sent entrer l'epieu. Un epieu! un
epieu!

On presenta au roi un epieu de chasse durci au feu et arme d'une
pointe de fer.

-- Mon frere, prenez garde! cria Marguerite.

-- Sus! sus! cria la duchesse de Nevers. Ne le manquez pas, Sire!
Un bon coup a ce parpaillot!

-- Soyez tranquille, duchesse! dit Charles. Et, mettant son epieu
en arret, il fondit sur le sanglier, qui, tenu par les deux
chiens, ne put eviter le coup. Cependant, a la vue de l'epieu
luisant, il fit un mouvement de cote, et l'arme, au lieu de
penetrer dans la poitrine, glissa sur l'epaule et alla s'emousser
sur la roche contre laquelle l'animal etait accule.

-- Mille noms d'un diable! cria le roi, je l'ai manque... Un
epieu! un epieu!

Et, se reculant comme faisaient les chevaliers lorsqu'ils
prenaient du champ, il jeta a dix pas de lui son epieu hors de
service.

Un piqueur s'avanca pour lui en offrir un autre. Mais au meme
moment, comme s'il eut prevu le sort qui l'attendait et qu'il eut
voulu s'y soustraire, le sanglier, par un violent effort, arracha
aux dents des molosses ses deux oreilles dechirees, et, les yeux
sanglants, herisse, hideux, l'haleine bruyante comme un soufflet
de forge, faisant claquer ses dents l'une contre l'autre, il
s'elanca la tete basse, vers le cheval du roi.

Charles etait trop bon chasseur pour ne pas avoir prevu cette
attaque. Il enleva son cheval, qui se cabra; mais il avait mal
mesure la pression, le cheval, trop serre par le mors ou peut-etre
meme cedant a son epouvante, se renversa en arriere.

Tous les spectateurs jeterent un cri terrible: le cheval etait
tombe, et le roi avait la cuisse engagee sous lui.

-- La main, Sire, rendez la main, dit Henri. Le roi lacha la bride
de son cheval, saisit la selle de la main gauche, essayant de
tirer de la droite son couteau de chasse; mais le couteau, presse
par le poids de son corps, ne voulut pas sortir de sa gaine.

-- Le sanglier! le sanglier! cria Charles. A moi, d'Alencon! a
moi!

Cependant le cheval, rendu a lui-meme, comme s'il eut compris le
danger que courait son maitre, tendit ses muscles et etait parvenu
deja a se relever sur trois jambes, lorsqu'a l'appel de son frere,
Henri vit le duc Francois palir affreusement et approcher
l'arquebuse de son epaule; mais la balle, au lieu d'aller frapper
le sanglier, qui n'etait plus qu'a deux pas du roi, brisa le genou
du cheval, qui retomba le nez contre terre. Au meme instant le
sanglier dechira de son boutoir la botte de Charles.

-- Oh! murmura d'Alencon de ses levres blemissantes, je crois que
le duc d'Anjou est roi de France, et que moi je suis roi de
Pologne.

En effet le sanglier labourait la cuisse de Charles, lorsque
celui-ci sentit quelqu'un qui lui levait le bras; puis il vit
briller une lame aigue et tranchante qui s'enfoncait et
disparaissait jusqu'a la garde au defaut de l'epaule de l'animal,
tandis qu'une main gantee de fer ecartait la hure deja fumante
sous ses habits.

Charles, qui dans le mouvement qu'avait fait le cheval etait
parvenu a degager sa jambe, se releva lourdement, et, se voyant
tout ruisselant de sang, devint pale comme un cadavre.

-- Sire, dit Henri, qui toujours a genoux maintenait le sanglier
atteint au coeur, Sire, ce n'est rien, j'ai ecarte la dent, et
Votre Majeste n'est pas blessee.

Puis il se releva, lachant le couteau, et le sanglier tomba,
rendant plus de sang encore par sa gueule que par sa plaie.

Charles, entoure de tout un monde haletant, assailli par des cris
de terreur qui eussent etourdi le plus calme courage, fut un
moment sur le point de tomber pres de l'animal agonisant. Mais il
se remit; et se retournant vers le roi de Navarre, il lui serra la
main avec un regard ou brillait le premier elan de sensibilite qui
eut fait battre son coeur depuis vingt-quatre ans.

-- Merci, Henriot! lui dit-il.

-- Mon pauvre frere! s'ecria d'Alencon en s'approchant de Charles.

-- Ah! c'est toi, d'Alencon! dit le roi. Eh bien, fameux tireur,
qu'est donc devenue ta balle?

-- Elle se sera aplatie sur le sanglier, dit le duc.

-- Eh! mon Dieu! s'ecria Henri avec une surprise admirablement
jouee, voyez donc, Francois, votre balle a casse la jambe du
cheval de Sa Majeste. C'est etrange!

-- Hein! dit le roi. Est-ce vrai, cela?

-- C'est possible, dit le duc consterne; la main me tremblait si
fort!

-- Le fait est que, pour un tireur habile, vous avez fait la un
singulier coup, Francois! dit Charles en froncant le sourcil. Une
seconde fois, merci, Henriot! Messieurs, continua le roi,
retournons a Paris, j'en ai assez comme cela.

Marguerite s'approcha pour feliciter Henri.

-- Ah! ma foi, oui, Margot, dit Charles, fais-lui ton compliment,
et bien sincere meme, car sans lui le roi de France s'appelait
Henri III.

-- Helas! madame, dit le Bearnais, M. le duc d'Anjou, qui est deja
mon ennemi, va m'en vouloir bien davantage. Mais que voulez-vous!
on fait ce qu'on peut; demandez a M. d'Alencon.

Et, se baissant, il retira du corps du sanglier son couteau de
chasse, qu'il plongea deux ou trois fois dans la terre, afin d'en
essuyer le sang.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.
        -- Qui est a ma portiere? -- Deux pages et un
ecuyer. -- Bon! ce sont des barbares! Dites-moi, La
Mole, qui avez-vous trouve dans votre chambre? -- Le
duc Francois. -- Faisant? -- Je ne sais quoi. -- Avec? --
Avec un inconnu.
        Je suis seule; entrez, mon cher.
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